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de completar 50 anos, o Museu Judaico do Rio de Janeiro preserva, em seu acervo, trajetórias que fazem parte da memória cultural do Rio. Entre 
elas, a de Regina Feigel, uma mulher extraordinária cuja vida e legado ajudam a contar a história da comunidade judaica e da cidade que escolheu 
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A r n a l d o  N i s k i e r

Situado na Rua México, 90, o Museu judaico hoje tem 
uma bela tradição de entidade honrada e eficiente. Suas 
fotos contam parte da história de Israel e do seu povo, com 
revelações por vezes surpreendentes. Na época da guerra, 
muitos judeus se mudaram da Europa para o Brasil, a fim 
de encontrar abrigo, escapando das perseguições nazistas, 
que sacrificaram tanta gente. Nesse movimento foi criado o 
Museu Judaico, que teve uma importante acolhida, e hoje é 
visitado por dezenas de pessoas, interessadas nessa história.

O Editor

A escritora Ana Maria Machado, em entrevista ao programa Identidade Brasil exi-
bido pelo Canal Futura, apresentado por Isio Ghelman, conversa sobre literatura, 
formação de leitores, o prazer da leitura, o desafio de escrever para crianças sem 
subestimá-las e a importância da literatura como espaço de imaginação, liberdade 
e encontro com o outro.

Estou com 91 anos de vida e sempre 
me dediquei ao esporte. Ainda garoto, com 
menos de 10 anos, morando primeiro na 
Abolição e depois no Riachuelo, era torce-
dor apaixonado do Fluminense.

Em 1944, meu pai transferiu a famí-
lia para São Paulo, indo morar na Avenida Brigadeiro Luís Antônio, nº 
3196. Como aluno do Grupo Escolar Rodrigues Alves, passei a torcer 
também pelo Corinthians Paulista.

Dois anos depois, retornamos ao Rio de Janeiro e fomos morar 
na Rua Haddock Lobo, nº 290, na Tijuca, muito próximo da sede do 
América Futebol Clube. Foi ali que minha vida esportiva tomou um 
novo rumo. Tornei-me sócio-atleta do AFC. Iniciei minha trajetória 
como nadador infantil, disputando provas nas categorias infantil, 
infantojuvenil, juvenil e aspirante. Treinava diariamente e tinha 
como especialidade o nado livre. 

Durante esse período, nadei durante três anos e conquistei 100 
medalhas. Infelizmente, uma infecção no ouvido interrompeu minha 
carreira na natação e passei a me dedicar aos esportes terrestres.

Cheguei ao time infantojuvenil do América e fui titular do 
América Júnior. Foi ali que conheci e me tornei amigo de Mário Jorge 
Lobo Zagallo, que era alguns anos mais velho do que eu. 

O jornalista João Máximo costuma contar a história de que 
Zagallo teria deixado o América para jogar no Flamengo porque eu 
era melhor do que ele na ponta esquerda. Essa versão, entretanto, não 
corresponde aos fatos. Zagallo deixou o clube juntamente com outros 
jogadores talentosos. Eu ainda atuava na equipe infantojuvenil e natu-
ralmente subiria de categoria com a promoção daqueles atletas. 

Mesmo assim, João Máximo voltou ao assunto em O Globo, de 
2 de março de 2014: “Antes de disputar o campeonato pelo juvenil do 
Flamengo, Zagallo andou pelo América. Diz a lenda, não confirmada 
por nenhum dos dois, que ele só foi parar na ponta esquerda porque 
o meia-esquerda era muito melhor: Arnaldo Niskier...”

Por influência do treinador Roberto Renato de Castro, técnico da 
equipe principal de basquete do América, passei a integrar também o 
time juvenil de basquete do clube. Disputei três campeonatos cariocas 
vestindo a camisa rubra. Foi nesse período que deixei definitivamente 
minha antiga simpatia pelo Fluminense para tornar-me um fiel tor-
cedor do América. A convivência diária com atletas, dirigentes e fun-
cionários do clube tornou essa mudança natural e definitiva. Também 
disputei um Campeonato Carioca de voleibol como levantador.

Encerrada minha passagem pelo basket do América, transfe-
ri-me para o Clube Municipal, que disputava a segunda divisão do 
campeonato carioca. Tornei-me capitão da equipe e vivi uma das 
maiores emoções da minha carreira esportiva.

Conquistamos o título estadual. Em reconhecimento, recebi o 
título de sócio laureado do Clube Municipal, distinção que conservo 
com muito orgulho.

Tive ainda a honra de participar do desfile de inauguração 
do Estádio do Maracanã, em 1950, representando o América como 
nadador. Foi uma emoção inesquecível participar daquele momento 
histórico. Joguei também algumas partidas no Maracanã defendendo 
a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da então Universidade do 
Distrito Federal, posteriormente Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ).

Outra equipe que defendi foi a do Clube Macabeus, da Tijuca.
Minha ligação com o esporte prosseguiu também no jorna-

lismo. Fui repórter esportivo da Última Hora e posteriormente da 
Manchete Esportiva. Também colaborei com a Gazeta Esportiva de 
São Paulo.

O esporte marcou profundamente minha vida. Como atleta, 
vivi momentos inesquecíveis nas piscinas, nas quadras e nos campos. 
Como jornalista, acompanhei de perto grandes acontecimentos espor-
tivos. Mas foi no América Futebol Clube que encontrei minha verda-
deira casa esportiva. Ali construí amizades para toda a vida, vivi expe-
riências inesquecíveis e me tornei, para sempre, um fiel torcedor rubro.

Como virei torcedor do América F. C.
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MAM Rio inaugura 
exposição de longa 
duração

O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro inaugurou a expo-
sição de longa duração “Entre o moderno e o contemporâneo: arte nas 
coleções do MAM Rio”. 

Reunindo obras de cerca de 170 artistas que ajudam a contar a 
história da arte moderna e contemporânea no Brasil, a mostra garante 
acesso permanente a um patrimônio fundamental para o país. O per-
curso articula a trajetória da produção artística nacional nos séculos 
XX e XXI à história do próprio museu, destacando o papel desempe-
nhado pela instituição na formação e difusão da arte brasileira.

A exposição toma como ponto de partida o projeto moderno 
que, nas primeiras décadas do século XX, buscou produzir uma cultura 
capaz de expressar a singularidade nacional. Foi esse mesmo impulso 
que contribuiu para a criação do MAM Rio, fundado em 1948. A partir 
dessa conexão histórica, a mostra acompanha diferentes movimen-
tos, linguagens e experimentações que marcaram a arte brasileira, 
ao mesmo tempo em que revela a presença do museu carioca em 
momentos decisivos dessa trajetória.

Organizada de forma cronológica, a montagem estrutura-se 
em oito núcleos: Modernismos, Abstrações além da forma, O impulso 
geométrico, O retorno da figuração, Arte experimental, A nova pintura 
nos anos 1980, Elementos apropriados e A partir de 1990. A divisão 
dialoga com categorias consolidadas pela historiografia da arte no 
Brasil, permitindo ao visitante acompanhar transformações estéticas, 
conceituais e políticas que atravessaram a produção artística ao longo 
do século XX e das primeiras décadas do século XXI.

Entre as obras apresentadas estão marcos importantes, como 
A japonesa (1924), de Anita Malfatti, ou Urutu (1928), de Tarsila 
do Amaral; trabalhos de Alfredo 
Volpi e Guignard associados aos 
desdobramentos do modernis-
mo; pinturas de Iberê Camargo, 
Manabu Mabe e Tomie Ohtake 
ligadas às pesquisas abstratas 
informais do pós-guerra; obras 
de Ivan Serpa, Judith Lauand e 
Franz Weissmann que ajudam a 
compreender o desenvolvimento 
da arte geométrica no país; além 
de trabalhos de Hélio Oiticica, 
Cildo Meireles, Antonio Manuel 
e Artur Barrio, artistas centrais 
para a expansão dos limites da 
arte brasileira a partir das déca-
das de 1960 e 1970.

Embora estruturada cro-

nologicamente, “Entre o moderno e o contemporâneo” não propõe 
uma narrativa linear ou definitiva. A presença de obras que perpassam 
diferentes momentos históricos e uma expografia concebida para esti-
mular múltiplos percursos convidam o público a estabelecer relações 
transversais entre períodos, linguagens e contextos distintos. O projeto 
expográfico retoma referências do design moderno, ao mesmo tempo 
em que cria condições para leituras abertas e não hierárquicas do 
conjunto apresentado.

A narrativa expositiva é enriquecida por verbetes distribuí-
dos em QR codes ao longo da mostra, que oferecem acesso a textos, 
fotografias e documentos preservados nos acervos documentais do 
museu, e contextualizam episódios decisivos da história do MAM Rio 
e da arte brasileira.

Serviço:
End: Av. Infante Dom Henrique, 85
Aterro do Flamengo - Rio de Janeiro | RJ
Horários de visitação:
Quartas, quintas, sextas, sábados domingos e feriados,
das 10h às 18h

Por Manoela Ferrari

Obra de Emiliano 
Di Cavalcanti.

Obra de Candido 
Portinari.

Obra de Tarsila 
do Amaral.

Obra de Alfredo Volpi.

A japonesa (1924), de Anita Malfatti.

Uma noite na China, de Beatriz Milhazes.
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BrevesJL
Por Manoela Ferrari jonasrabinovitch@gmail.com

HumorJL
Por Jonas Rabinovitch

FAZENDEIRO EXECUTIVOO ex-ministro Wellington 
Moreira Franco revela, pela 
primeira vez, os bastidores 
das articulações que mol-
daram o Brasil nas últimas 
décadas em Política como 
Destino (Ed. TopBooks).

Inesquecíveis (Ed. Bazar do 
Tempo), organizado por Ana 
Rüsche e Lubi Prates, recu-
pera vozes da poesia brasi-
leira, traçando um panora-
ma do século XVIII ao XXI.

Dividido em qua-
tro eixos temáticos, Uma 
História da Literatura 
Brasileira Contemporânea 
(Ed. Todavia), de Regina 
Dalcastagné, mergulha na 
diversidade ficcional brasi-
leira produzida nas últimas 
décadas.

Arte, política, erotismo, 
linguagem e cultura mar-
cam Os Dois Hemisférios do 
Meu Colarinho (Ed. Ateliê), 
primeiro livro de poesias 
do jornalista e professor 
Eugênio Bucci.

Os Enigmas Singulares (Ed. 
Círculo de Poemas) é a pri-
meira antologia do cardeal 
português José Tolentino 
Mendonça publicada no 
Brasil.

Nos Seis Ensaios de Lacuna 
(Ed. Relicário), o escritor e 
professor Felipe Charbel 
trata das relações entre lite-
ratura e vida.

Faltas (Ed. DBA), livro 
autobiográfico da ativis-
ta trans argentina Cecília 
Gentili, narra seus primeiros 
anos de vida, base para sua 
luta em defesa dos margina-
lizados.

Em Só os Loucos Batem 
Palmas para o Céu (Ed. Cavalo), 
a poeta, compositora e vio-
loncelista Denise Emmer, 
vencedora do Prêmio Alceu 
Amoroso Lima, depura 
questões como a solidão e o 
desamparo.

Com base em mais de cem 
entrevistas, livros e repor-
tagens, o jornalista Uirá 
Machado conta a história 
de Mequinho, o maior enxa-
drista brasileiro de todos os 

Dividido em cinco seções, 
Você Leu os Comentários? 
(Ed. Teatro da Mente), apre-
senta 46 poemas criados por 
Diana de Hollanda a partir 
de comentários retirados da 
internet.

Romance de formação 
sobre o complexo processo 
de luto, O Ano do Cometa 
(Ed. Fósforo) marca a estreia 
de Maria Brant na literatura.

Apneia (Ed. Cosac), de 
Esther Faingold, trata de 
temas como maternida-
de, sexualidade, memória e 
diáspora.

O aclamado escritor e cien-
tista político mexicano Yuri 
Herrera retrata, em Trilogia 
Mexicana (Ed. Amarcord), 
um país dominado pela vio-
lência e pelo tráfico.

Cotado ao Nobel de 
Literatura, o poeta chile-
no Raúl Zurita teve a pri-
meira antologia de poemas 
publicados no Brasil: Sua 
Vida Quebrando-se (Editora 
Círculo de Poemas).

Os Nomes (Grupo Editorial 
Record), de Florence Knapp, 
ganhou o prêmio de Melhor 
Livro de Estreia de Ficção 
no British Book Awards de 
2026.

Último romance de Lev 
Tolstói, Ressurreição, publi-
cado em 1899, teve edição 

tempos, em Entre Bispos e 
Reis (Ed. Todavia).

Partindo da produção 
de autores consagrados, a 
premiada Maria Valéria 
Rezende toca a fronteira 
entre “escrita” e “reescrita”, 
propondo novos desfechos 
de textos clássicos, no elo-
giado Recapitulações (Ed. 4).

No Turbilhão da Galeria 
(Ed. Arquipélago) reúne 
crônicas do carioca Álvaro 
Costa e Silva, trazendo 83 
textos sobre samba, futebol, 
literatura, Carnaval e polí-
tica.

Ai de Nós, Copacabana 
(Ed. Mórula), de Alexandre 
Medeiros, traz uma coleção 
de crônicas que percorrem 
ruas e memórias do bairro.

Eliana Alves Cruz lançou 
uma edição revista e amplia-
da de O Crime do Cais do 
Valongo (que inaugurou, na 
Ed. Record, a série Crimes 
Coloniais).

Transitando entre ensaio, 
relato e reflexão filosofia, 
Zen Ciclismo (Ed. Gryphus), 
de Juan Carlos Kreimer, 
traça também um panora-
ma histórico da bicicleta.

Saiu o novo livro de poemas 
do piauiense Diego Mendes 
Sousa: Igaraçal (Editora 
Litteralux).

Em Memorial do Inverno 
(Ed. Objetiva), Roberto 
Pompeu de Toledo mostra 
que a vida de um recém 
viúvo de 80 anos pode ser 
repleta de novas descober-
tas.

Simone de Beauvoir: uma 
Moça Nada Comportada (Ed. 
L&PM), de Sophie Carquain 
e Olivier Grojnoski, traça 
uma biografia em quadri-
nhos de uma das intelectuais 
mais brilhantes do século 
XX, ícone do feminismo.

Música de Mortos Suaves, 
edição póstuma do mato-gros-
sense Ricardo Guilherme 
Dicke, reúne catorze contos 
– doze deles inéditos, em 
publicação organizada por 
Rodrigo Simon de Moraes.

da José Olympio e tradu-
ção diretamente do russo 
assinada por Irineu Franco 
Perpétuo.

Propondo a leitura da 
menopausa longe dos cli-
chês, Inés Garland entrevis-
tou homens para escrever 
Diário de uma Mudança 
(Ed. Instante), oferecendo 
uma reflexão sobre as trans-
formações do climatério.

Joel, o Contador de 
Histórias (Ed. Pallas), com 
texto de Cintia Barreto 
e ilustrações de Rodrigo 
Andrade, homenageia o 
historiador Joel Rufino dos 
Santos (1941-2015), pionei-
ro na luta contra o racismo.

O Amor na Sala Escura (Ed. 
Bazar do Tempo), de Clarice 
Escorel, é ambientado entre 
o Rio dos anos 1990 e a São 
Paulo dos anos 2000.

Francesa radicada no Rio 
desde 1985, Dominique Jardy 
é o tema do livro-arte Mata 
Adentro – Dominique Jardy, 
escrito pela historiadora 
Lorelai Kury, com fotos de 
Jaime Acioli.

Folhas de Bordo, novo 
livro de Marília Mangueira 
(autora de A Ostra e o Teatro) 
pode ser encontrado em 
ebook, nas redes sociais da 
autora.
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Atenção na estrada
“Helô hesitou na hora de optar pela rodovia Rio Petrópolis, pois achava 

que estava muito esburacada.”
Prudência sempre é bom!
Veja: Deve-se usar o hífen para ligar duas ou mais palavras que ocasio-

nalmente se combinam, formando não propriamente vocábulos, mas encadea-
mentos vocabulares. Ex.: ponte Rio-Niterói, eixo Rio-São Paulo etc.

Frase correta: “Helô hesitou na hora de optar pela rodovia Rio-Petrópolis, 
pois achava que estava muito esburacada.”

Faltou linguiça
“André disse que não 

comeria a linguiça calabreza 
de jeito algum.”

Esse prato nem existe 
no cardápio!

A grafia correta é cala-
bresa, com s.

Para relembrar: 
segundo o Acordo Ortográfico 
de Unificação da Língua 
Portuguesa, a palavra lingui-
ça não tem mais o sinal 
trema, devendo ser grafada 
sem o mesmo.

Frase correta: “André 
disse que não comeria a lin-
guiça calabresa de jeito algum.”

Para conhecer Machado de Assis – Dom Casmurro
Capítulo XXXII / Olhos de Ressaca
Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de ciga-

na oblíqua e dissimulada.” Eu não sabia o que era oblíqua, mas dissimulada 
sabia, e queria ver se podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e examinar. 
Só me perguntava o que era, se nunca os vira, eu nada achei extraordinário; 
a cor e a doçura eram minhas conhecidas. A demora da contemplação creio 
que lhe deu outra ideia do meu intento; imaginou que era um pretexto para 
mirá-los mais de perto, com os meus olhos longos, constantes, enfiados neles, 
e a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos, crescidos e sombrios, com tal 
expressão que...

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para 
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de 
dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos 
de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam não 
sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como 
a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agar-
rei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados 
pelos ombros, mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha 
crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me.

Flores em profusão
“Marcela adorava rosas, mas preferiu fazer um jardim de madre-silvas.”
Não vai florescer, escrevendo assim!
Veja:
Não se deve usar o hífen em certas palavras que perderam a noção de 

composição. Ex.: paraquedas, pontapé etc.
Frase correta: “Marcela adorava rosas, mas preferiu fazer um jardim de 

madressilvas.”

Ataque na trilha
“Ricardo via-

jou para fazer trilhas 
nas florestas da Costa 
Verde e foi atacado 
pelas murissocas.”

Não aproveitou 
e nem soube escrever 
o nome do inseto.

Não existe 
a palavra “murisso-
ca”, a grafia correta é 
muriçoca (espécie de 
pernilongo; a origem 
do nome, segundo 
Houaiss: “tupi *mbe-
ru’soka ‘pernilongo’, 
formado do tupi mbe’ru ‘mosca’ e tupi ‘soka ‘que quebra, que parte, que fura’; 
há tb. as f. meruçoca, moroçoca, muruçoca;

Frase correta: “Ricardo viajou para fazer trilhas nas florestas da Costa 
Verde e foi atacado pelas muriçocas.”

Politicagem
“William cobrou do deputado maior transparência no seu mandado.”
Não pode cobrar nada, escrevendo dessa maneira.
Veja a diferença: mandado – ordem judicial; mandato – período de um 

governo.
Frase correta: “William cobrou do deputado maior transparência no seu 

mandato.”

A digitalização e os 
“queima-papéis”

 

Interessante é que, com relação à literatura e ao movimento literário 
em geral, são muitos os parâmetros para acompanharmos a sua saúde. É fato o 
decréscimo do número de leitores, dizem os mapas de leitura no Brasil. O que 
nem sempre se pode deduzir diretamente dos números de comercialização de 
livros, por conta do segmento de didáticos. Mas segue aquecido o mercado de 
feiras literárias e animado o movimento de clubes de leitura Brasil afora, um 
outro ângulo de observação.

Deve-se partir de uma constatação básica: ninguém é obrigado a ler 
livros, e nem todas as pessoas gostam de lê-los. Necessário é que se ponham 
ao alcance de todos as ferramentas que lhes possibilitem ler – a alfabetização 
– e informar a todos das vantagens da leitura, como se faz nas escolas e tem a 
ver com a ideia de direito à literatura trabalhada por Antônio Cândido. Como 
consequência, o dever de manter bibliotecas públicas acessíveis a todos. Hoje, 
aliás, mais facilmente, pela facilidade de manutenção de acervos on-line. O 
que coloca uma questão: a disponibilização de livros on-line permite o des-
carte dos originais digitalizados? É que parece se desenhar um futuro em que 
se conservará em condições ideais um exemplar de cada livro já publicado, 
pondo a obra acessível on-line. Neste caso, o custo da democratização no 
acesso seria um sistema de assinatura mensal, ou coisa parecida, tornando 

obsoleto o acesso gratuito aos livros da nossa biblioteca particular. Será então 
mera questão de contabilidade, do que pesará menos no bolso. E daí o prazer 
de folhear o papel das páginas, o fetiche por uma encadernação exótica ou o 
interesse particular na conservação de um determinado título não passarão 
de excentricidades de saudosistas de um tempo fadado ao desaparecimento.

Mas há outra possibilidade nisso de digitalização de livros, e os fins 
agora seriam outros. Circulam pela internet notícias sobre um suposto movi-
mento de aquisição em massa de obras antigas para treinamento de inteli-
gência artificial. Ora, ocorrendo em massa a aquisição, alcançada a finalidade 
do comprador, o destino dos livros será o descarte. Assim, ao cenário (ainda 
desconfortável atualmente) da conservação da memória literária deixando-a, 
em tese, ao alcance de todos (mas sujeita a regulamentação pela organização 
que detém os dados) opõe-se um outro, mais apocalíptico, de absorção pura e 
simples de todo o conhecimento para sua futura disponibilização “processada” 
por meio da inteligência artificial.

Escrevendo há quarenta anos, Renato Pacheco, magistrado e escritor 
capixaba, publicou um pequeno conto a que deu o título A seita dos queima-
-papéis. No mundo emergido “depois da terceira revolução mundial”, os biblios, 
como se chamavam, clamavam pela destruição total dos registros, aos gritos de 
“queimemos todos os papéis...”. A tese era a de que “a nova civilização não pre-
cisa de registros, livros de contabilidade, cartórios, processos escritos, diplomas” 
pois “você é quem é, sua palavra vale o que vale”. A destruição incluiria quadros, 
celuloide, todos os suportes. O conto pode ser lido no livro Vinte Anos sem 
Renato Pacheco, disponível on-line (!) no site do Instituto Histórico e Geográfico 
do Espírito Santo: www.ihges.org.br. E faz pensar: de todos os futuros possíveis 
nesse assunto, o desfecho sugerido por Pacheco representaria um reinício? É a 
literatura sugerindo uma resposta, pelo que vale a (rápida) leitura.

*Getúlio Marcos Pereira Neves é membro do PEN Clube do Brasil.

Por Getúlio Marcos Pereira Neves*
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Boulevard Olímpico

Garça, voo rasante em cardumes...

No Boulevard Olímpico,
entre pescadores
içando bagre, corvina, tainha,
havia um com uma linha
invisível dentro d’água,
prendendo o presente ao passado,
pescador capturado,
olhos banidos para o horizonte,
praticava pesque e solte.

Nas águas floridas,
sempre vestida
de penas coloridas
para cavar as feridas –
Garateia, sinfonia de anzóis.

Anzol se agarra à pele,
arpão, ao coração.
Pode a palavra, como peixe,
sobreviver até um dia
fora do poema?

Entre pescadores,
o homem, com linha invisível,
linha dobrada, de pesca pesada,
duelo de sombras no abismo,
camuflagem versus camuflagem,
passou o dia pescando,
fisgando o mesmo peixe,
o peixe-pedra.

Este homem sou eu.

Por Lasana Lukata

A primeira vez

Foi no primeiro ano do curso de engenharia. Nos vimos. 
Nos vimos pela primeira vez. E nos vimos no dia seguinte. 
Pela primeira vez. Era o que eu sentia. Ela, de poucos dizeres. Eu 
querendo sentir o que ela sentia. Havia um homem que a acompa-
nhava até a faculdade. Eu não sabia o que ela sentia. Pelo homem. 
Por mim.

Os dias que se seguiram foram sempre pela primeira vez. Foi 
o que ela me disse depois. Havia uma promessa entre eles. Entre o 
pai dela e o dele. Havia um desejo entre nós. Por isso, era sempre 
pela primeira vez.

O primeiro beijo demorou algum tempo. E ela chorou. E eu 
desentendi. Foi em um bosque perto da quadra perto do teatro 
perto da piscina. No fundo, eu sentia que ela sentia. Ela chorou. 
O choro levou para longe meus pensamentos. Foi em um junho 
distante. Quase férias.

No primeiro beijo, não falamos. Na volta, nos beijamos. E 
não falamos. Foi como o primeiro beijo. E outros, também. Sempre 
o primeiro. O choro deixou de estar. Eram outros tempos.

O curso prosseguiu. O da engenharia e o da vida. E o da enge-
nharia da vida. O prometido não lhe dizia nada. Era um arranjo.

Um arranjo de flores ficava sempre na entrada da biblioteca 
onde os livros descansavam a espera. Ela vivia de esperas. De que 
algo acontecesse. Na biblioteca, ela disse do prometido e da sua 
paciência com a espera. Ela disse do sono e do sonho. O que se 
pode pedir ao sono? O sonho era o fim. Era o desvestir a vida da 
promessa de outros. Era uma autorização para o desejo.

Na biblioteca nos falamos pela primeira vez. Entre livros que 
guardam engrenagens e amor. O amor é uma engrenagem delica-
da. Na biblioteca, folheamos as nossas almas e revelamos segredos. 
Era a primeira vez. E nos meses que se seguiram era sempre a pri-
meira vez.

E, no fim do ano, nos demos um fim para o ano que ia come-
çar. E respiramos felizes. Eu conversaria com o pai dela. Seria o 
início de tudo o que antes havia sido apenas preparação.

Sempre é um início do que se preparou antes. Ou não. Há 
inícios quando estamos despreparados. E no tema do amor são 
comuns.

Quando no início do ano nos falamos, a felicidade que eu 
vi na fala do fim do ano que havia passado já não era a mesma. 
Aquele junho do primeiro beijo já estava distante uma eternidade. 

E ela disse que era preciso desvestir de futuro os dias. Nos beija-
mos. A cada vez, a primeira vez.

Eu argumentei, lembrei planos e projetos. Desenhei em 
palavras a casa dos nossos sonhos.

Ela chorou. E impediu o prosseguimento. Pensei, pensei 
tanto, pensei que o tempo, antes dela, se contava de outra maneira. 
E, também, a espera. E, também, o pensamento.

No junho do ano seguinte ao ano em que tudo era pela pri-
meira vez, ela mudou de faculdade, de cidade, de vida. O tempo 
demorou para recolher a dor e a surpresa de não sentir com ela o 
mundo.

Foi meu primeiro amor. Se tivéssemos prosseguido, eu 
pensaria nela como penso hoje? O que teria sido? Seria sempre a 
primeira vez? O conquistado é tão forte quanto o desejado? Somos 
a busca do que nos falta?

Naqueles dias, ela me faltou. A primeira vez que apaguei a 
luz do quarto com o pensamento nela, pensei a vida inteira com 
ela. A primeira vez que apaguei a luz do quarto quando a sala de 
aula estava sem ela, pensei a vida inteira com ela. Porque ela volta-
ria. Porque ela disse amor. Porque ela disse da promessa do outro 
e não dela. Porque ela prometeu dizer sempre pela primeira vez o 
amor.

Escrevi cartas e cartas para ela. Para aliviar o dizer sem dizer. 
Um dia, lancei fora. Pena. Gostaria de ler. Gostaria de ler, hoje, para 
ler o tempo em que conheci o amor. Pela primeira vez.

Já vivi outros amores. Já desejei e realizei e já deixei de dese-
jar. Na engenharia dos desejos, é bom desejar. Na engenharia dos 
desejos, é bom deixar de desejar. É bom quando é a primeira vez.

O amor faz com que tudo seja a primeira vez. A espera. O 
beijo. O toque. A palavra. A saudade.

Quando estava triste ou quando tirava férias da tristeza, era 
a primeira vez. E, quando ria, também. Na primeira vez, o riso para 
uma descoberta da vida. E a primeira vez que o riso vira choro é a 
maior dor do mundo. Depois, a maior dor do mundo dói de novo e 
é, de novo, a primeira vez.

A carência. O preenchimento da carência. A carência de 
novo. E, de novo, a busca. Nunca nadamos na piscina que ficava 
perto de tanta coisa. É tudo tão distante.

No dia que amanheceu hoje, é a primeira vez que penso 
nela. Quanto menos futuro temos, mais passado pensamos. É a 
primeira vez que penso nisso. Hoje. Aquele junho do início. Aquele 
junho do fim. Uma vida inteira entre um junho e o outro.

Entre os invernos, nasceram as outras estações, e as outras 
estações morreram. E, também, o inverno. Na vida longa que vivi, 
os dias de calor viveram muito. E é, por isso, o riso. E porque rio, sei 
que ainda estou vivo. Como se fosse tudo pela primeira vez.

*Gabriel Chalita é membro da Academia Paulista de Letras.

Por Gabriel Chalita*
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Por Manoela Ferrari

Absurdo Coração
Absurdo Coração (Patuá Editora), nova coletâ-
nea do escritor Tanussi Cardoso, celebra suas 
oito décadas de vida. Versando sobre temas 
que vão da inexorabilidade do tempo à pere-
nidade da existência e das relações humanas, a 
edição é aberta com textos de dois importantes 
poetas: Adriano Spínola e Ricardo Alfaya, que 
assinam, respectivamente, prefácio e apresen-
tação. Já a orelha coube à poeta Suzana Vargas, 
que destaca, entre outros aspectos, o rigor do 
material reunido. A obra é dividida em duas 

partes: Dentes cravados no tempo e O tempo que nos habita. Na primeira, 
o poeta expõe sua percepção sobre temas relacionados a finitude e aos 
infortúnios da existência. Já na segunda parte, predomina a lírica que, 
como Spínola avalia em seu prefácio, está “voltada para a subjetividade 
e as vicissitudes do eu”. Formado em Jornalismo pela PUC-Rio, e em 
Língua Inglesa pelo British Brazilian Course do Rio de Janeiro, Tanussi 
Cardoso trabalhou como Técnico-Judiciário do Tribunal de Justiça do 
Rio de Janeiro. Em 2000, formou-se em Direito, na Faculdade Bennett, 
no Rio de Janeiro. Como jornalista, trabalhou como repórter na Rádio JB, 
no Jornal Rio Letras e no jornal O Fluminense. É autor de vários livros, 
entre eles, Desintegração (1979) e Boca Maldita (1982).

Apenas um Olhar pelo Brasil
Apenas um Olhar pelo Brasil – Região Sudeste 
(Ipsis Gráfica e Editora, 2026) é o primeiro 
livro de uma coleção que pretende percorrer 
as cinco regiões brasileiras através da mesa 
posta. Em caprichadíssima edição de capa 
dura, com 304 páginas, a obra se tornou rea-
lidade graças ao talento e à dedicação de uma 
equipe capitaneada por Fabienne Bezerra, 
autora e idealizadora do projeto, responsável 
pela concepção artística e pela produção das 
mesas. Um trabalho coletivo que transforma 
pesquisa, arte, fotografia e design em uma celebração da cultura brasi-
leira e do encontro em torno da mesa. Ao seu lado estão Isabel Corção, 
fotógrafa responsável pelas belíssimas imagens; Ana Maria Roldão, histo-
riadora que reúne e pesquisa os conteúdos sobre história, folclore, fauna 
e flora; e Priscila Bodin, diretora criativa e fundadora da Mancha Gráfica, 
estúdio responsável pelo projeto gráfico, pela edição e pela diagramação. 
Fabienne Bezerra é economista e iniciou sua carreira, em 1980, no Grupo 
Jardim da Saudade, tornando-se CEO do grupo em 2005, função que 
exerce até hoje. Em 2018, lançou seu primeiro livro, Apenas um Olhar, 
dando início a uma trajetória que une sua experiência profissional à pai-
xão pela arte de receber e pela celebração dos encontros à mesa.

O Não Me Deixes
A Editora José Olympio lançou uma nova edição 
de O Não Me Deixes. A edição conta com a cola-
boração de Maria Luíza de Queiroz, irmã caçula 
de Rachel. A apresentação é de Flávio de Queiroz 
Salek, neto da escritora. O livro traz memórias da 
imortal Rachel de Queiroz sobre seu refúgio prefe-
rido, com receitas culinárias afetivas. A autora traz 
a público suas lembranças sobre a fazenda “Não 
Me Deixes”, (localizada em Quixadá, no sertão 
do Ceará), que herdou do avô e onde construiu 
seu refúgio, e apresenta as receitas que preparava 
para a família e os amigos. Primeira mulher a 
ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, sem fugir de seu 
tema preferido – o Nordeste brasileiro –, Rachel resgata memórias afetivas 
vividas em sua fazenda, com destaque para a cozinha. Ao mesmo tempo, 
ela comenta a culinária sertaneja e toda a sofisticação da gastronomia nor-
destina, com influência dos povos originários, dos negros escravizados e 
dos colonizadores portugueses. Rachel de Queiroz (1910- 2003) ainda não 
tinha 20 anos completos quando publicou O Quinze, seu primeiro roman-
ce. Tal era a força de seu talento que o livro despertou imediata atenção da 
crítica em todo o Brasil. Faleceu no Rio de Janeiro, aos 92 anos.

Como Navegar o Abismo
Como Navegar o Abismo é 
o terceiro romance de Paula 
Gicovate, que marca também 

sua estreia na Editora Record. Reconhecida por 
explorar os afetos, os desejos e as zonas mais 
delicadas dos relacionamentos amorosos pela 
ótica feminina, a autora apresenta, agora, uma 
narrativa sobre perda, reconstrução e a difícil tarefa de voltar à vida quando 
tudo aquilo que parecia sólido deixa de existir. A obra parte da experiência 
pessoal da autora, que perdeu a mãe em 2022, mas envereda pela ficcio-
nalização de si e da experiência vivida do luto. Mais do que um romance 
sobre o luto, porém, trata-se de uma narrativa sobre reinvenção. A reflexão 
se amplia para uma questão recorrente na experiência feminina: a respon-
sabilidade pelo cuidado. Numa terceira camada, o livro aborda, ainda, a 
maternidade sob uma perspectiva realista, onde o amor convive com o 
fardo. O desejo, o amor, o sexo, o trabalho e a criação aparecem no roman-
ce como forças capazes de devolver movimento à existência quando tudo 
parece paralisado. Paula Gicovate nasceu em Campos dos Goytacazes, em 
1985. É autora dos romances Notas sobre a impermanência, semifinalista 
do Prêmio Oceanos 2022 e publicado em Portugal, e Este é um livro sobre 
amor, lançado também na Espanha.

Kikando com os homens maduros
O Que Eles Dizem: Kikando com os homens 
maduros (Ed. Lacre) é o terceiro livro de Kika 
Gama Lobo. Partindo de uma escuta afiada, o 
texto desloca o eixo da fala para iluminar um 
território pouco frequentado: o da experiên-
cia masculina madura em sua dimensão mais 
íntima. O livro, derivado do podcast PodPau, 
organiza depoimentos de homens 55+ que, sem 
verniz, abordam temas historicamente interdi-
tados ao masculino. Há, no projeto, uma busca 
de atrito produtivo: tensionar o machismo estrutural ao mesmo tempo 
em que se escuta o indivíduo capturado por ele. Homens que foram 
socializados para o silêncio agora ensaiam a palavra. O mérito central da 
obra está na curadoria da escuta. O livro evidencia não apenas fragilida-
des individuais, mas um colapso de referências. Sem concessões retóri-
cas, a autora assume sua própria tensão – “não é ódio ao indivíduo, mas 
ao sistema”. O resultado é uma obra que convoca o leitor ao desconforto 
reflexivo. Kika Gama Lobo é carioca, escritora e criadora de conteúdo 
sobre maturidade na internet. Colunista semanal da Veja Rio sobre lon-
gevidade, é sócia da festa Kikando e autora de Kikando na Maturidade 
(2022) e Crônicas de uma Carioca Grisalha (2024).

A Última Revolução do Trabalho
Há livros que procuram explicar o futuro. A 
Última Revolução do Trabalho (Ed. Citadel, 
2026), de Alexandre Icaza, prefere fazer algo 
mais incômodo: perguntar se estamos realmente 
preparados para vivê-lo. Em uma época em que 
a inteligência artificial deixou os laboratórios e 
passou a ocupar escritórios, escolas, empresas e 
profissões, o autor examina, com narrativa fluida 
e acessível, uma transformação que já não per-
tence ao campo da ficção científica. O que está 
em jogo, sustenta Icaza, não é apenas a substi-
tuição de determinadas tarefas, mas uma mudança profunda na relação 
entre conhecimento, trabalho, autonomia e sobrevivência. Com mais de 
três décadas de atuação no mercado de tecnologia, Alexandre Icaza acom-
panhou de perto a transformação do ambiente digital. Foi pioneiro do 
comércio eletrônico brasileiro como um dos sócios da Sack’s, a perfuma-
ria on-line posteriormente adquirida pelo grupo LVMH, e construiu uma 
trajetória que atravessa empreendedorismo, investimentos e inovação. 
Hoje, atua também como investidor em startups e transita entre tecno-
logia, mercado financeiro, impacto social e novas formas de organização. 
Sua experiência ajuda a dar ao livro uma perspectiva particularmente 
interessante: a de quem não observa a revolução tecnológica da arqui-
bancada, mas participou de algumas das mudanças que a antecederam.
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as mulheres dos estádios de futebol. Outros afirmam que torcer é pró-
prio de quem “distorce”, caso típico do torcedor que só enxerga os fatos 
favoravelmente a seu time de coração. Nesse sentido de “distorcer”, 
por sinal, em um artigo publicado em 1885 no Diário de Belém, o autor, 
identificado sob o pseudônimo de “O auctor dos escriptos”, acusa um 
outro articulista de ser um “simples torcedor de palavras e de textos de 
São Bernardo”. Estará aí a origem metafórica do termo?

Na verdade, a única certeza que se tem hoje é de que o ato de 
torcer para que algo aconteça é anterior até mesmo à chegada do fute-
bol ao Brasil e, no plano desportivo, era muito comum nas corridas de 
cavalo. Em um artigo publicado no ano de 1894 em O Paiz, o jornalista 
Urbano Duarte, fundador da cadeira n.º 12 da Academia Brasileira 
de Letras, afirma que um tal Manoel Joguinho inventou a expressão 
“Estou torcendo” para expressar o desejo intenso de que o cavalo em 
que apostou vencesse o páreo. Segundo Duarte, dos hipódromos a 
expressão expandiu-se para outras situações sociais, como a do indi-
víduo que senta no último banco do bonde e “torce, torce para que a 
bella visinha da frente lhe lance uma olhadela...”

Enfim, se ainda não temos certeza de que o ato de torcer é 
realmente uma ideia do Manoel Joguinho, ao menos sabemos que em 
nada se refere às belas torcedoras que, apesar do calor intenso, com-
pareciam de luvas aos estádios de futebol. Nestes nossos tempos de 
consulta ao Google, há efetivamente pouca etimologia e muita ficção.

*Ricardo Cavaliere é filólogo, linguista e membro da 
Academia Brasileira de Letras.

Torcedores
No Brasil, é comum que perguntemos a alguém, em uma con-

versa amena: “para que clube você torce?” Com efeito, o futebol é tão 
presente na cultura de nosso povo que naturalmente presumimos que 
todo cidadão brasileiro é um torcedor. Se a resposta é “não torço para 
time algum”, a reação é de surpresa, quando não de decepção, como se 
fosse uma condição anômala. Portanto, ser brasileiro e ser torcedor é, 
em certa medida, pleonástico. Há algum tempo, instigou-me a curio-
sidade o uso do termo: por que os aficionados, como dizem nossos 
irmãos d’além mar, entre nós são “torcedores”. O ato de torcer (do lat. 
torquere), que originalmente significa “fazer girar as extremidades de 
algo em direções opostas”, nos jogos e competições desportivas passou 
a ter um valor metafórico: “desejar ardentemente que alguém ou uma 
equipe tenha sucesso e conquiste a vitória.” Como ainda não se sabe a 
motivação desse sentido figurado do verbo torcer, muita criatividade e 
pouca veracidade se tem dito a respeito.

Já houve quem dissesse que o termo surgiu do hábito de torcer 
as luvas na aflição de desejar a vitória de seu time, muito comum entre 

Por Ricardo Cavaliere*

O menino da floresta
Não consigo saber se estou dormindo, se sonho, se é verdade, 

se imagino a vela bruxuleando, se apagando, tremendo, morrendo. O 
menino do mato está na minha frente, assim do nada, fala de Oxóssi, 
Jesus, Buda, Maomé, numa das mãos o Corão, na outra a Torá, uma 
Bíblia ao lado, fala de índígenas, Nossa Senhora, eu choro, não acredito. 
São duas da manhã, o que ele quer? Não encontrou a paz necessária? 
Está vivo? Está morto? Fala em liberdade de culto, escolha de gênero, 
de amor, de respeito, de tolerância, de justiça, 
aponta-me o dedo, ameaçador, eu petrificado, 
enxergo-o pela luz da rua coada pelas persia-
nas, acendo as luzes da sala, ele está, sim, no 
sofá, me olha, não é um sonho, tem nas mãos 
uma folha, penso nos mortos que me deixaram, 
quero perguntar se ele sabe como eles estão, 
meu choro aumenta, ele levanta, com a voz 
empostada põe-se a ler um texto que escrevi há 
algum tempo, peço perdão, não sei bem porquê, 
mas é o que vem ao espírito, o perfume e as 
cores do Vale me invadem, chove, troveja, canto 
de pássaros, mugidos, latidos, venta, as árvores 
balançam, copas endoidecidas, pai e mãe ace-
nam, sobrinho, pessoas queridas, amigos mor-
tos, não, deve ser o excesso de trabalho, falta de 
tempo, de grana, leitura em demasia, os olhos 
embaralham, me sinto enjoado, vomito? Respiro 
fundo? Ele me olha e lê, compenetrado. A cami-
nho do Fundão: lembranças despertadas pela 
grama molhada do campus da UFRJ, Deus, Jesus, 
Oxóssi, medo, arte. Em busca do tempo perdido. 
Índígenas? Em passeio pela Mata Atlântica do 
Vale do Itajaí, terra dos Xoklengs, área extrema-
mente montanhosa já confeitada por majestosas 
araucárias entre canelas, cedros e caviúnas, me 
vi, de súbito, invadido por um medo terrível, um 
pânico inexplicável e constrangedor, um choro 
contido, um pavor. Já caminhara cerca de uma hora mata adentro por 
uma picada conhecida. Observava pássaros com binóculos, uma das 
minhas obsessões que me procuram uma sensação de completude, per-
fumes, sons, cores, movimentos, uma sinestesia arrepiando pele e alma. 
Buscava uma mancha de árvores – bagueiras, assim chamadas – onde 
conviviam dezenas e dezenas de bicos-de-pimenta, pássaro maravi-
lhoso de penas inteiramente negras, cromatismo rompido por um bico 

vermelho do tom da malagueta, daí o seu nome. Seu canto é penetrante 
e enfeitiçador. Logo o ruído. De passos? Do voo de uma coruja acordada 
de repente? De bugios no alto da caneleira? Tirivas inquietas na copada 
das sucupiras e das perobas? De patas do puma que diziam ter sido visto 
nas tifas, braços de riachos e picadões? De um Xokleng perdido? Logo 
a surpresa. Um menino, cerca de dez anos, acho, encostado no tronco 
de uma araucária. Vestia um tipo de bermuda, sem camisa, descalço, 
queimado de sol. O cabelo escorrido e molhado. Vai embora, Oxóssi não 
te quer aqui. Gelei. A frase do menino vinha acompanhada de um gesto 
de mão como me enxotando. Pensei na prova oral de Latim na segunda 
às 7h30 no Santo Antônio, no Frei Odorico Durieux, o professor – não é 
genitivo, seu imbecil, como podia ser essa a tradução? Logo corrigi, agora 
sim, meu filho, vais vencer, Deus está contigo; pensei nos Beatles, minha 
adoração, era baterista numa banda na época; pensei nos poetas Cruz e 
Sousa, Baudelaire e Drummond, ensinados com esmero pela professora 

Dona Frida – a arte vence tudo, meu menino, ela 
dizia, e ia me salvar ali na frente do outro menino? 
Pensei no meu pai lendo Juca Mulato do Menotti 
del Picchia em voz alta, que eu ia depois, ideologi-
camente, detestar; pensei na família. E o menino 
ali. Olhos esbugalhados. Vai embora, Oxóssi não te 
quer. Chorei nessa última hora desbragadamente. 
Porque não sei. Fui me afastando devagar, a mão-
zinha me enxotando, fria e convicta. Vai embora, 
vai. De início devagar, passei a correr como um 
louco. No dia seguinte um amigo espírita me disse 
que era eu em outra encarnação, um outro judeu 
me prometeu uma ida à Sinagoga, um muçulma-
no paranaense me levaria à casa dos seus pais 
para um tipo de oração, como ele disse, o parceiro 
negro ao terreiro para descarrego, uma amiga ao 
culto evangélico, li sobre religiões da Índia e tudo 
que pude. E me debrucei apaixonadamente nos 
estudos sobre a religiosidade dos Xoklengs e dos 
indígenas do Brasil. Desde então – tinha 13 anos – 
defendo a liberdade de culto e o respeito por todas 
as religiões. O medo inexplicável pelo menino da 
floresta me fez crescer. Às vezes tenho a impressão 
de que ele está me olhando de dentro do espelho 
no banheiro ainda hoje. Se pudesse voltava lá a 
sua procura, mas sem medo, ia lhe dar um abraço. 
Ele não precisava me enxotar. Adoro a floresta. O 
menino me olhou na sala iluminada, vi lágrimas, 

ele chorava? Mas parecia também sorrir, caminhou em direção à porta, 
abriu-a, saiu, não ouvi o elevador. Não consegui me mexer. A folha com 
o A Caminho do Fundão ficou no sofá. Uma folha de papel desconheci-
da para mim, manuscrita, não era a minha letra. Não conseguirei dor-
mir. Amanhã dou aula na Graduação e na Pós.

*Godofredo de Oliveira Neto é escritor, professor universitário e 
membro da Academia Brasileira de Letras.

Por Godofredo de Oliveira Neto*
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“Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. 
Coragem para a luta.” Assim tem início a história de Sérgio contada por 
Raul Pompeia, abertura que se põe entre as melhores do romance brasileiro. 
Obra-prima publicada em 1888, na juventude dos 25 anos, por um escri-
tor que se mataria em 1895, como lembra o memorialista Antonio Carlos 
Villaça: “Morreria com 32 anos, mergulhado nas águas do desespero. Era o 
dia de Natal. Brigara com Luís Murat. E fora demitido da direção da Biblioteca 
Nacional. Estava entregue à angústia.” Ao empossar-se na cadeira da Academia 
Brasileira de Letras que tem Pompeia como patrono, o crítico Afrânio Coutinho 
ressalta que, para o historiador Capistrano de Abreu, era o romancista o único 
dos seus contemporâneos que lhe dava a impressão de gênio.

Não por se passar em uma escola pertence O Ateneu à chamada “lite-
ratura infantojuvenil”, destinada a alunos do ensino fundamental e do ensino 
médio. Domingo Gonzalez Cruz o adaptou livremente, com boa mão, para o 
“público jovem”, mas o livro é para adultos, tal a riqueza humana e o refina-
mento literário desse autêntico romance de formação, o Bildungsroman dos 
alemães. Um romance impressionista, no conceito de Afrânio Coutinho:

A sua “crônica de saudades” [subtítulo que lhe deu o autor] 
obedece à técnica da recuperação do passado, que seria usada pelo 
impressionista Proust em busca do tempo perdido e como um recur-
so para encontrar a essência da personalidade. A análise interior e a 
introspecção condizem nele com a preocupação da escola quanto ao 
aspecto psicológico. A “escrita artista” veicula a sua obsessão da cor, a 
que subordina até a solução das metáforas e da sintaxe. Era um visual, 
atraído pelos gestos, ritmo, movimento, e pelas diferenças de matizes 
corados, e inclusive na caracterização dos personagens, graças à técni-
ca da caricatura, em que se mostrou exímio.

Aos onze anos, a chegada de Sérgio ao internato do Ateneu representava 
para meninos como ele, nas últimas décadas do século XIX, um marco divisor: 
passava-se da proteção dos pais, do aconchego da família para a convivência 
com estranhos, em um microcosmos onde se revelavam todos os sentimentos 
humanos, que iam da solidariedade fraterna a interesses escusos, da elevação 
espiritual à fraqueza de caráter. A exercer domínio absoluto sobre estudantes 
e professores, o Dr. Aristarco Argolo de Ramos, que há trinta anos, no Rio de 
Janeiro, fundara o colégio para vê-lo transformar-se em escola-modelo, a cujos 
eventos esportivos e culturais compareciam ninguém menos do que a Princesa 
Isabel e o marido, Conde d’Eu.

Um dos grandes personagens da literatura brasileira, Aristarco é magis-
tralmente definido por Pompeia: tem “a obsessão da própria estátua”, e, ante 
as dezenas de retratos com que aprendizes o bajulam, vê-se “aplaudido em 
chusma por alter-egos, glorificado por uma multidão de si-mesmos”. Com 
talento para a propaganda, faz chegar às mais remotas províncias do Brasil 
publicações do seu colégio, o que lhe garante boa parte dos 300 alunos a quem 
sonha oferecer um ensino moderno, sem punições e sem castigos corporais. 
Trata-os, não obstante, segundo as notas do livro-caixa: com atenção e delica-
deza os que pagam em dia, com má vontade manifesta os inadimplentes... Era, 
“distendido em grandeza épica, o homem-sanduíche da educação nacional, 
lardeado entre dois monstruosos cartazes. Às costas, o seu passado incalcu-
lável de trabalhos; sobre o ventre, para a frente, o seu futuro: a réclame dos 
imortais projetos”.

Retratista com mão de mestre (foi ele próprio, não por acaso, o primeiro 
ilustrador do romance), Pompeia compõe admiravelmente, como se as dese-
nhasse, as figuras dos companheiros de Sérgio:

O Gualtério, miúdo, redondo de costas, cabelos revoltos, moti-
lidade brusca e caretas de símio – palhaço dos outros, como dizia o 
professor; o Nascimento, o bicanca, alongado por um modelo geral 
de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo como uma foice; o Negrão, de 
ventas acesas, lábios inquietos, fisionomia agreste de cabra, canhoto 
e anguloso, incapaz de ficar sentado três minutos (...); Batista Carlos, 
raça de bugre, válido, de má cara, coçando-se muito, como se o inco-
modasse a roupa do corpo (...). O resto, uma cambadinha indistinta, 
atormentados nos últimos bancos, confundidos na sombra preguiçosa 
do fundo da sala.

Nessa composição de retratos, símiles, metáforas e atributos com a 
leveza do bom humor: Nearco é “magro como uma preleção de osteologia”, 
“sério como um bispo”; no pescoço de Aristarco, uma fita de dignitário “que o 
enforcava de nobreza”; o menu permanente da escola, “inviolável como a letra 
das Constituições”; o dormitório, um “museu de sono”, e o fagote da banda, 

“único aparelho capaz de produzir artificialmente a fanhosidade colérica das 
sogras”.    

A percorrer toda a história, como um rio subterrâneo, a pulsão da libi-
do, a força do desejo, o latejar do sexo, prova de que não é O Ateneu, realmente, 
livro para crianças. Logo nos primeiros dias de aula, Sérgio ouve a sugestão do 
veterano Rebelo:

Faça-se forte aqui; faça-se homem. Os fracos perdem-se. Isto é 
uma multidão; é preciso força de cotovelos para romper. (...) Os gênios 
aqui fazem dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes tími-
dos, ingênuos, sem sangue, são brandamente impelidos para o sexo 
da fraqueza; são dominados, festejados, pervertidos como meninas ao 
desamparo. Quando, em segredo dos pais, pensam que o colégio é a 
melhor das vidas, com o acolhimento dos mais velhos, entre brejeiro 
e afetuoso, estão perdidos... Faça-se homem, meu amigo! Comece por 
não admitir protetores. 

Entre os colegas do protagonista-narrador, “em meio à efeminação 
mórbida das escolas”, o Almeidinha, com seu “rosto de menina”, e Cândido, 
“com aqueles modos de mulher”. Ele próprio chega a aceitar relações homoafe-
tivas de adolescentes que um dia serão homens:

A amizade de Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me 
faz pensar que, mesmo sem o caráter de abatimento que tanto indig-
nava ao Rebelo, certa efeminação pode existir como um período de 
constituição moral. (...) No movimento geral da existência do internato, 
desvela-se caprichosamente; sabia ser, de modo inexprimível, frater-
nal, paternal, quase digo amante, tanta era a minudência dos seus cui-
dados. (...) Confusamente ocorria-me a lembrança do meu papelzinho 
de namorada faz-de-conta, e eu levava a seriedade cênica ao ponto de 
galanteá-lo, ocupando-me com o laço da gravata dele, com a mecha de 
cabelo que lhe fazia cócega aos olhos; soprava-lhe ao ouvido segredos 
indistintos para vê-lo rir (...).

Esposa de Aristarco, Ema faz-se perceber pelo menino Sérgio:

Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Balzac, 
formas alongadas por graciosa magreza, erigindo, porém, o tronco 
sobre quadris amplos, fortes como a maternidade; olhos negros, pupi-
las retintas, de uma cor só, que pareciam encher o talho folgado das 
pálpebras; de um moreno rosa que algumas formosuras possuem, e 
que seria também a cor do jambo, se jambo fosse rigorosamente o 
fruto proibido. Adiantava-se por movimentos oscilados, cadência de 
minueto harmonioso e mole que o corpo alternava. Vestia cetim preto 
justo sobre as formas, reluzente como pano molhado; e o cetim vivia 
com ousada transparência a vida oculta da carne. Esta aparição mara-
vilhou-me.

Parece personagem de Machado de Assis, recatada e tentadora a um só 
tempo. Internado na enfermaria do colégio, a senhora o visita com desvelo que 
certamente não mereceriam outros alunos. Tudo de acordo com o que manda 
a boa literatura erótica, em que mais vale insinuar do que dizer, sugerir do que 
mostrar:

A primeira vez que me levantei, trêmulo da fraqueza, Ema 
amparou-me até a janela. (...) Sustinha-me em leve enlace, tocava-me 
com o quadril em descanso. (...) O meu passado eram as lembranças do 
dia anterior, um especial afago de Ema, uma atitude sedutora que se me 
firmava na memória como um painel presente, as duas covinhas que eu 
beijava, que ela deixava dos cotovelos no colchão premido, ao partir, 
depois da última visita à noite, em que ficava como a esperar que eu 
dormisse, apoiando o rosto nas mãos, os braços na cama, impondo-me 
a letargia magnética do vasto olhar.

Lembra a “Missa do Galo”, conto antológico de Machado, com o jogo 
de insinuações e disfarces entre o jovem Nogueira e a atraente Conceição. 
Em uma história como na outra, a simbólica presença dos braços de mulher, 
quando desnudá-los, sobretudo a sós com um homem, era ousadia cheia de 
intenções.

Tudo acabaria, no dizer de Pompeia, bruscamente, como chegam ao 
fim os maus romances:

Um grito súbito fez-me estremecer no leito: fogo! fogo! Abri vio-
lentamente a janela: O Ateneu ardia. (...) De vários pontos do telhado, 
semelhando colunas torcidas, espiralavam grossas erupções de fumo; 
às janelas superiores o fumo irrompia também por braços imensos (...). 
Tratadas a fogo, as vidraças estalavam. Distinguia-se na tempestade de 
rumores o barulho cristalino dos vidros na pedra das sacadas, como 
brindes perdidos da saturnal da devastação.

Sobre as causas do incêndio, as especulações iam de que o ateara um 
aluno rebelde à suspeita de que o próprio Aristarco, sob a cobrança de credo-
res, cometera o crime para receber o seguro. Como em um rito de purificação, 
transformou-se em cinzas o Ateneu, símbolo da educação brasileira no século 
XIX também prestes a desaparecer. Em meio aos escombros, a tentação de 
Ema, por culpa de quem Sérgio perdeu a sua “Missa do Galo”...

*Edmilson Caminha é membro da Academia Brasiliense de Letras.

N’O Ateneu, a 
“Missa do Galo” de 
Sérgio e Ema

N’O Ateneu, a 
“Missa do Galo” de 
Sérgio e Ema
Por Edmílson Caminha*



Jornal deLetras10

Às vésperas de completar 50 anos, o Museu 
Judaico do Rio preserva uma história que é, tam-
bém, parte da memória cultural da cidade. 

Há histórias que desaparecem quando ninguém mais se dispõe a 
contá-las. E há objetos que parecem silenciosos até que alguém lhes devol-
va a voz. Uma fotografia, uma carta, um passaporte, uma menorá, um livro 
antigo. Cada um deles pode carregar uma vida inteira.

É desse gesto de resgate que nasceu o Museu Judaico do Rio de 
Janeiro, que em 24 de novembro de 2027 completará 50 anos. Meio sécu-
lo depois de sua criação, a instituição conserva documentos, objetos, 
fotografias, livros e testemunhos que ajudam a reconstruir a trajetória da 
comunidade judaica no Rio e, por extensão, uma parte importante da pró-
pria formação cultural da cidade.

Uma história que começa pequena
No ano de 1977, três casais da comunidade judaica carioca, Naum 

e Ester Kosovski, Jorge e Bela Josef e Chaim e Rosa Szwertszarf, deram os 
primeiros passos para criar uma instituição que reunisse e preservasse os 
vestígios da presença judaica no Brasil. A iniciativa contou com a partici-
pação de outros integrantes da comunidade e nasceu de uma preocupa-
ção simples e, ao mesmo tempo, urgente: antes que o tempo apagasse os 
sinais de uma trajetória construída por sucessivas gerações, era preciso 
reuni-los.

O primeiro objeto foi uma menorá (candelabro de sete braços, um 
dos principais símbolos do judaísmo), réplica de um candelabro italiano 
do século XVIII, adquirida do artesão José Feldman, judeu nascido na 
Rússia e radicado no Rio.

A partir dali o acervo cresceu. Vieram fotografias, livros, documen-
tos, cartas, objetos religiosos, periódicos, registros institucionais e mate-
riais trazidos por famílias que perceberam que aquilo que guardavam em 
casa poderia ter um significado muito maior.

É assim que uma 
coleção deixa de ser 
apenas uma reunião 
de coisas. Passa a ser 
um retrato. Entre as 
peças está a coleção de 
hanukiot, candelabros 
utilizados durante a festa 
de Chanuká, formada 
por 69 exemplares de 
diferentes procedências. 
São objetos que atraves-
saram geografias e gera-
ções, revelando como 
uma tradição pode per-
manecer reconhecível 
mesmo quando muda de 
lugar, de forma e de con-
texto.

Judeus do Rio, histórias do Brasil
A presença judaica na cidade é muito anterior ao Museu. Diferentes 

ondas migratórias, especialmente nas primeiras décadas do século XX, 
trouxeram ao Rio famílias vindas da Europa e de outras partes do mundo. 
Algumas fugiam da pobreza e da instabilidade política. Outras escapavam 
de perseguições que, em pouco tempo, assumiriam uma dimensão trágica.

Aqui, começaram novamente. Abriram negócios, fundaram esco-
las, associações e sinagogas, criaram jornais, participaram da vida cultural 
e econômica e formaram famílias. Os filhos nasceram brasileiros. Os netos 
já pertenciam inteiramente à cidade, embora muitas vezes continuassem 
carregando hábitos, histórias e tradições herdadas dos avós.

Expoente
Entre as histórias que ajudam a contar a trajetória da comunidade 

Por Manoela Ferrari

judaica no Rio de Janeiro e que integram o acervo de memória do Museu 
está a de Regine Feigel, uma mulher extraordinária que, além de sua tra-
jetória pessoal marcada pela imigração e pela perseguição nazista, deixou 
uma importante contribuição para a cidade que escolheu como lar.

Nascida em 1897, em uma família judia polonesa, Regine estudou 
em Viena e era doutora em Química, com conhecimentos também de 
engenharia, economia e finanças. Com o marido, o renomado químico 
Fritz Feigel, e o filho, deixou a Europa diante do avanço do nazismo. 
Depois de uma trajetória de fuga que passou por diferentes países, a famí-
lia chegou ao Rio de Janeiro em 1940, como refugiada. Aqui, encontrou 
não apenas um lugar para reconstruir a vida, mas também a possibilidade 
de transformar conhecimento, coragem e espírito empreendedor em pro-
jetos que marcariam a história da cidade. 

Regine foi uma empreendedora muito à frente de seu tempo. Em 
1944, criou a fábrica de alcaloides ALCA e encontrou uma solução para um 
problema provocado pela própria economia brasileira durante a Segunda 
Guerra Mundial: o enorme excedente de café que não podia ser exportado. 
Com a colaboração do marido e de especialistas, desenvolveu um proces-
so para transformá-lo em cafeína, que chegou a ser fornecida à Coca-Cola 
do Brasil. 

Mas foi no cenário urbano do Rio que seu nome se tornou espe-
cialmente marcante. Regine foi responsável pela construção do Edifício 
Avenida Central, na Avenida Rio Branco, inaugurado em 1961. Para a 
época, tratava-se de um empreendimento monumental, com mais de mil 
salas e cerca de 250 lojas, erguido com uma moderna estrutura de aço pré-
-moldado produzida no Brasil. Regine não apenas venceu a concorrência 
para construir o edifício como assumiu o desafio de entregá-lo antes do 
prazo e cumpriu o compromisso. 

Sua atuação, entretanto, ultrapassava os negócios. Professora e 
benemérita da PUC-Rio, Regine também destinou recursos a instituições 
como a Pró-Matre, a Orquestra Sinfônica Brasileira e o Museu de Arte 
Moderna do Rio. Era uma mulher de grande independência, que atraves-
sou guerras, perdas e recomeços sem abrir mão da própria autonomia. 
Morreu no Rio de Janeiro, em 1991, aos 94 anos. 

Resgatar a história de Regine Feigel é, portanto, também resgatar 
uma parte da própria história do Rio. Sua trajetória reúne em uma mesma 
vida a experiência de uma família judaica que encontrou refúgio no Brasil, 
a contribuição dos imigrantes para a sociedade carioca e a participação de 
uma mulher pioneira na construção da cidade moderna. Ao preservar essa 
memória em seu acervo e em suas histórias, o Museu Judaico do Rio de 
Janeiro mantém viva uma personagem que, como tantas outras, poderia 
ter sido apagada pelo tempo. Regine Feigel, porém, permanece como tes-
temunho de coragem, inteligência, empreendedorismo e pertencimento: 
uma mulher judia que chegou ao Rio fugindo da intolerância e ajudou, 
com seu trabalho, a transformar a cidade que a acolheu.

Homenagem aos 
sobreviventes

O Museu dispõe 
de biblioteca, acervo 
documental, fotogra-
fias, vídeos, periódicos e 
materiais de pesquisa que 
permitem reconstruir tra-
jetórias individuais e cole-
tivas. Mantém também 
um Núcleo de Estudos 
dedicado à imigração 
judaica e ao Holocausto 
e desenvolve projetos de 
história oral, recolhendo 
depoimentos de imigran-
tes e descendentes.

A história, nesse 
caso, não está apenas nos 
livros. Está também na 
voz de quem viveu. Uma 

manoela.ferrari@gmail.com

Museu Judaico: a luz que o tempo não apagaMuseu Judaico: a luz que o tempo não apaga

A menorá (candelabro de sete braços) é um dos 
principais símbolos do judaísmo.

Após a guerra, 1.564 rolos da Torá (“Torot”) roubados 
pelos nazistas foram resgatados, restaurados e distribuídos 
a sinagogas e museus pelo mundo.
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homenagem aos sobreviventes. Há, porém, uma razão especialmente 
dolorosa para que o Museu Judaico mantenha vivo o passado europeu. A 
instituição é também uma homenagem aos sobreviventes do Holocausto, 
muitos dos quais reconstruíram suas vidas no Brasil e alguns dos quais 
ainda vivem no Rio. Para essas pessoas, a Shoah não pertence a um passa-
do distante. Ela faz parte de suas biografias.

São histórias de famílias interrompidas, cidades abandonadas, 
parentes que desapareceram, vidas reconstruídas em outro continente. Há 
quem tenha chegado ao Brasil carregando quase nada além de documen-
tos, fotografias e lembranças. E há quem tenha precisado reconstruir até 
mesmo a própria ideia de futuro.

O Museu dá lugar a essas experiências. Não para transformar a tra-
gédia em espetáculo, mas para impedir que ela seja reduzida a uma data 
nos livros de História.

O horror materializado
A exposição permanente dedicada ao Holocausto reúne objetos, 

fotografias e documentos alusivos à tragédia. Entre eles estão um unifor-
me de campo de concentração e uma estrela de Davi amarela. A estrela 
talvez seja uma das peças mais eloquentes.

Durante o nazismo, os judeus europeus foram obrigados a usar a 
estrela de Davi amarela costurada às roupas. Um símbolo de identidade 
religiosa foi deliberadamente transformado em marca de identificação, 
humilhação e segregação. A lógica era perversa justamente por sua sim-
plicidade: identificar para separar; separar para excluir. O que veio depois 
pertence a uma das páginas mais sombrias da história humana. Por isso, 
diante daquela pequena estrela, o visitante não está apenas diante de um 
objeto. Está diante de uma escolha política transformada em matéria.

O uniforme do campo de concentração produz o mesmo choque 
de outra maneira. É a roupa de alguém que existiu. O tecido, as marcas, a 
forma, tudo o que resta de uma pessoa reduzida pelo regime nazista a um 
número e a uma categoria. Objetos assim têm uma força que não depende 
de explicações. Eles estiveram lá.

Uma biblioteca contra o esquecimento
A exposição é apenas uma das formas pelas quais o Museu traba-

lha o tema. A instituição mantém uma biblioteca com mais de 300 títulos 
dedicados ao Holocausto, além de um acervo mais amplo relacionado à 
cultura, à história e à literatura judaicas. Possui também uma videoteca 
com mais de mil títulos e um núcleo voltado à pesquisa.

Ao longo do ano, realiza mostras periódicas, palestras, encontros e 
atividades educativas que procuram ampliar o debate sobre o Holocausto, 
a imigração, a intolerância e a experiência judaica. É uma distinção 
importante. O Museu não se limita a conservar. Ele interpreta, pesquisa, 
provoca perguntas. Uma instituição cultural só permanece viva quando 
aquilo que guarda continua capaz de dialogar com o presente.

Durante o mês de agosto, por exemplo, o Museu promoveu um 
bate-papo com o imortal Arnaldo Niskier, ex-atleta do América FC, como 
parte da exposição “Dentro e fora do campo – judeus no futebol cario-
ca”. Entre as muitas curiosidades da mostra, destacamos:  as táticas WM 
e 4-2-4 foram introduzidas no futebol brasileiro por técnicos judeus; a 
primeira mulher a presidir um grande clube de futebol foi uma carioca 
judia (Patrícia Amorim, no Flamengo); o Fluminense, durante a Segunda 
Guerra, mobilizou seus sócios para arrecadar dinheiro, comprou um 
monomotor e doou às Forças Armadas.

Uma casa no coração do Rio
Desde 1986, o Museu funciona na Rua México, 90, no Centro do Rio. 

A atual sede foi cedida em comodato pela Federação Israelita do Estado do 
Rio de Janeiro, a FIERJ, e pela Confederação Israelita do Brasil, a CONIB.

O endereço tem uma força simbólica. O Museu está no coração 
da cidade, próximo de algumas de suas mais importantes instituições 
culturais. Não é uma presença periférica, destinada apenas a um grupo 
específico. Está inserido no circuito cultural do Rio.

Isso ajuda a responder a uma pergunta que parece simples, mas é 
fundamental: para quem é um museu judaico? Para os judeus, certamente. 
Mas não somente. É para quem quer compreender a imigração. Para quem 
pesquisa a história do Rio. Para quem se interessa por religião, literatura, 
arte e cultura. Para quem quer conhecer a trajetória de uma comunidade 
que ajudou a construir a cidade. E também para quem acredita que a con-
vivência começa pelo conhecimento.

Em 2027, o Museu completará 50 anos no dia 24 de novembro. 
Uma data como essa merece mais do que uma celebração protocolar. O 
cinquentenário é uma oportunidade para ampliar o alcance da instituição.

Uma história que pertence a todos
Preservar a experiência de uma comunidade não significa fechá-la 

dentro de si mesma. Ao contrário. Significa oferecê-la à cidade.
A história judaica brasileira é feita de imigração, reconstrução, 

trabalho, cultura, religião, literatura, arte, perdas e reinvenções. É uma 
história particular, mas também é parte da experiência brasileira de rece-
ber, acolher, transformar e ser transformada. Por isso, o Museu pode ser 
entendido como uma espécie de espelho. Ao olhar para a trajetória judaica 
no Rio, a cidade também enxerga sua própria vocação plural.

E talvez seja esse o papel mais sofisticado de um museu de comu-
nidade: não dizer apenas “esta é a nossa história”, mas provocar a pergunta 
“o que essa história revela sobre todos nós?”

A luz que permanece
Talvez não seja por acaso que o Museu tenha começado com uma 

menorá. A luz, na tradição judaica, é símbolo de continuidade. No Museu, 
ela adquire também outro significado: a possibilidade de iluminar aquilo 
que o tempo gostaria de deixar na sombra. Uma fotografia. Um livro. Um 
passaporte. Uma carta. Uma chanukiá. Uma voz. Uma estrela amarela. Um 
uniforme. Um nome. Pequenos vestígios que, juntos, recompõem uma 
existência.

Cinquenta anos é tempo suficiente para que uma instituição deixe 
de ser apenas um projeto de seus fundadores e se transforme em patrimô-
nio. Mas talvez seja também o momento de lembrar que preservar não é 
apenas olhar para trás. É decidir o que merece continuar sendo visto.

E, num mundo em que o esquecimento pode ser tão veloz quanto 
à informação, manter uma luz acesa talvez seja uma das formas mais dis-
cretas e mais necessárias de resistência.

O aniversário será do Museu. Mas a história que ele se encarregou 
de preservar é de todos nós.

Serviço:
Horário de visitação: segunda 
a quinta-feira, de 10 às 16 
horas; sexta-feira, de 10 às 14 
horas.
Visitas guiadas para escolas 
devem ser agendadas pelo 
telefone 2240-1598 e 2524-
6451. Entrada franca.
Rua México 90 - 1º. Andar – 
Telefone: (21)2524-6451.

Durante o nazis-
mo, os judeus 
europeus foram 
obrigados a usar 
a estrela de Davi 
amarela costurada 
às roupas (foto).

O acadêmico Arnaldo Niskier foi uma das atrações da exposição “Dentro e fora do campo – 
judeus no futebol carioca”, promovida pelo Museu Judaico do RJ.

O acervo do Museu Judaico do Rio é 
bastante significativo.



Lançamentos

Papai – 
(Brinque-Book) – 

Christian Robinson 
(texto e ilustra-

ções), tradução de 
Jeferson Tenório. 

Como a afirmação na 
capa: Uma homenagem 
aos pais de todos os tipos, 
jeitos e espécies!, a pater-
nidade é representada em 
muitas formas na natureza, 
o que desperta a curiosi-
dade sobre os animais e 
mostra como a compara-
ção com os pais humanos 
pode levar a situações bem 
divertidas. O “leite” do fla-
mingo me surpreendeu!

Ilha Tempestade – 
(Pequena Zahar) – Brian 
Floca escreveu e Sydney 
Smith ilustrou. Tenho gran-
de admiração por Smith, 
suas obras (como autor 
e/ou ilustrador) são sem-
pre especiais (recebeu 
o prêmio Hans Christian 
Andersen em 2024).  O 
impacto das ilustrações 
que representam a tempes-
tade se formando e che-
gando com uma potên-
cia imensa transforma a 
leitura em uma aventura 
surpreendente, com o sus-
pense permanente se as 
crianças chegarão seguras 
ao abrigo. A figura da mãe 
(ou protetora), que não 
é mencionada no texto, 
representa a segurança do 
lar. Após a tormenta, com 
o céu limpo, lá está ela, 
acompanhando as crianças 
na aventura de viver.

A Festa no Céu – (Compor) – 
Reconto de Tino Freitas com ilustrações 
de Romont Willy. Tino Freitas é um con-
tador de histórias muito especial. Seu 
bom humor contamina e, uma história 
que poderia terminar de forma trágica, 
nos faz dar boas risadas. Uma delícia 
esse reconto e as ilustrações alegram 
ainda mais, enchendo o livro com cores 
e alegria. E o sapo esperto, quase... se 
deu mal. Parabéns à editora pela série 
Clássicos Compor para Crianças! 

Participar de júris de literatura nos proporciona uma ampla 
visão da produção editorial do período determinado; permite 
conhecer novos autores; referenda autores já conhecidos e visua-
lizamos um mundo mágico de possibilidades de inúmeras e origi-
nais histórias. O premiado, geralmente, alcança maior reconheci-
mento pelo destaque dado a obra vencedora.

Fui duas vezes membro do júri da Biblioteca Nacional, em 
literatura juvenil (2018) e em literatura infantil (2025). 

Desde a criação do prêmio Rio Literatura (2016 a 2019), 
criado pela Fundação Cesgranrio, participei na pré-avaliação das 
categorias Ficção e Ensaio. 

Lembro com muito cari-
nho, quando fui convidada por 
Fabíola Farias para participar 
do júri do prêmio João-de-
Barro (2016), promovido pela 
Fundação Municipal de Cultura 
de Belo Horizonte. Na categoria 
texto literário, a obra vencedora 
foi Homem de Lata, de autoria 
de Edson Lopes Leite (Fortaleza 
– CE). A originalidade da histó-
ria do robozinho que transfor-
mou a aridez do sertão nordes-
tino por acreditar que estava em 
Marte e a sua “amizade” com o 
menino Sabiá, levou o prêmio.

Mas, outros textos tam-
bém apresentaram qualidade 
e criatividade e se destacaram. 

Um texto especial, com um título enorme, chamou a minha aten-
ção: O Dia em que a Minha Vida Mudou – Por causa de um choco-
late comprado nas Ilhas Maldivas – de Keka Reis. Divertido, escrito 
de maneira leve e cativante, o texto apresentava todas as angústias, 
aflições e alegrias de uma menina pré-adolescente.

Editada pela Escarlate, a obra possui as características do 
perfil editorial do selo da Companhia das Letras. Crescer pode ser 
uma aventura! E que ótima surpresa ao conhecer os novos livros 
de Keka, reunidos no “selo para leitores 8+”.

Mestre em educação, pedagoga, editora de livros infantis e didáticos — e-mail: amor.anna2014@gmail.com

Visite a nossa página na internet: annarennhack.wix.com/amor 
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JL Literatura Infantil Por Anna Maria de Oliveira Rennhack

A importância dos 
prêmios literários!
A importância dos 
prêmios literários!
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Andréa Fátima 
dos Santos

(Sāo Paulo, em 
1975) Formada em Filosofia 
pela Universidade de São 
Paulo, é autora de roman-
ces, contos e livros juvenis. 
Na adolescência escrevia 

contos eróticos quando recebeu o convite para 
criar uma seção de respostas a dúvidas sobre 
sexo, como um personagem. Criou então o seu 
pseudônimo, Andrea Del Fuego, referência à Luz 
del Fuego. Seu primeiro romance, Os Malaquias 
(2010), conta a história de três irmãos que ficam 
órfãos quando seus pais são atingidos por um raio, 
sendo agraciado como Prêmio José Saramago de 
2011. Foi publicado na Alemanha, Itália, Israel, 
Suécia, Portugal e Argentina. Seu último roman-
ce, As Miniaturas, foi publicado na Argentina e 
na França. Autora também da trilogia de con-
tos Minto Enquanto Posso, Nego Tudo e Engano 
Seu, dos juvenis Sociedade da Caveira de Cristal, 
Quase Caio e Irmãs de Pelúcia. Ganhou o prêmio 
Literatura Para Todos do Ministério da Educação 
com a novela Sofia, o Cobrador e o Motorista. 
Obras publicadas: Romances: 2021 – A Pediatra 
(Companhia das Letras); 2013 – As Miniaturas 
(Companhia das Letras); Contos: 2009 – Nego Fogo 
(Dulcinéia Catadora); 2007 – Engano Seu (Ed. O 
Nome da Rosa); 2005 – Nego Tudo (Fina Flor); 2004 
– Minto Enquanto Posso (Ed. O Nome da Rosa); 
Infanto-juvenis: 2013 – Sociedade da Caveira 
de Cristal (Scipione); 2008 – Quase Caio (Escala 
Educacional); 2008 – Crônica (Escala Educacional).

Cristovão 
Cesar Tezza

(Lages, 21 de agos-
to de 1952) Escritor brasi-
leiro. Em 2026 recebeu o 
Prêmio Machado de Assis 
da Academia Brasileira de 
Letras, pelo conjunto da 

obra. Escreveu os romances Trapo (1988), Juliano 
Pavollini (1991), O Fantasma da Infância (1992), 
Uma Noite em Curitiba (1995), Breve Espaço 
(1998), O Fotógrafo (2004), A Tensão Superficial do 
Tempo (2020) e Beatriz e o Poeta (2022). Formou-se 
em Letras em 1982, na Universidade Federal do 
Paraná. Fez mestrado em Literatura Brasileira na 
UFSC (1984), onde começou a dar aulas de Língua 
Portuguesa como professor auxiliar. Em 1986, 
entrou para o Departamento de Linguística da 
UFPR, também na área de Língua Portuguesa, até 
2009, quando se demitiu para se dedicar exclusiva-
mente à literatura. Seus livros já foram publicados 
em uma dezena de países: França, Austrália, China, 
Croácia, Inglaterra, México, Macedônia, Portugal, 
Dinamarca (O Filho Eterno); Itália (O Filho Eterno 
e O Professor); Holanda (O Filho Eterno e Um Erro 
Emocional); Eslovênia (Uma Noite em Curitiba 
e O Filho Eterno); Noruega (O Filho Eterno e O 
Professor); Finlândia (O Filho Eterno e O Professor); 
Estados Unidos (O Filho Eterno e Breve Espaço 
entre Cor e Sombra); Portugal (O Filho Eterno) e 
Espanha (edição em catalão de O Filho Eterno). 
Além dos romances, tem contos publicados na 
Alemanha, Áustria, Inglaterra, Finlândia, Itália, 
Rússia, França, Estados Unidos, Equador e México.

Lídia Jorge 
(Boliqueime, Loulé, 

18 de junho de 1946) 
Escritora portuguesa. Lídia 
Jorge foi criada num meio 
rural, de uma família de 
agricultores. Licenciou-se 
em Filologia Românica, 
pela Faculdade e Letras da 

Universidade de Lisboa. Décadas depois, veio a 
lecionar também, como professora convidada na 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
entre 1995 e 1999. Romances: O Dia dos Prodígios 
– 1980; O Cais das Merendas – 1982; Notícia da 
Cidade Silvestre – 1984; A Costa dos Murmúrios 
– 1988; A Última Dona – 1992; O Vale da Paixão 
– 1998; A Noite das Mulheres Cantoras – 2011; Os 
Memoráveis – 2014; Estuário – 2018; Misericórdia 
– 2022. Contos: A Instrumentalina – 1992; O Belo 
Adormecido – 2004; Praça de Londres – 2008; 
Amor em Lobito Bay – 2016 (antologia). Literatura 
Infantil: O Grande Voo do Pardal, ilustrado por 
Inês de Oliveira – 2007; O Conto da Isabelinha – 
Lilibeth’s Tale, ilustrado por Dave Sutton – 2018. 
Teatro: A Maçon – 1997; Instruções para Voar – 
2016. Prêmios literários: Prêmio Malheiro Dias, 
Academia das Ciências de Lisboa (1981); Prêmio 
Literário Cidade de Lisboa (1982 e 1984), Prêmio 
Correntes d’Escritas (2002), O Vento Assobiando 
nas Gruas; Prêmio da Latinidade, João Neves da 
Fontoura, União Latina (2011); Grande Prêmio 
de Literatura DST (2019), Prêmio do PEN Clube 
Português de narrativa (2023), Misericórdia, 
Prêmio Literário Fernando Namora (2023); 
Prêmio Estatal Austríaco de Literatura Europeia 
(2026) e Prêmio Camões (2026).

Noite de temporal

“Outrora, no meu tempo de menino, como era bom quando chovia 
assim, interminavelmente. (...) Chove sobre esse passado. Os olhos úmidos 
procuram as ruas que pareciam estradas. Os ouvidos em vão tentam sur-
preender as vozes que contavam histórias de dilúvios. Chove sobre túmulos. 
As árvores estão pesadas das grandes chuvas intermináveis e monótonas.” 
(Augusto Frederico Schmidt, “As Florestas – páginas de memórias”.)

Volto ao tempo das lamparinas a óleo, dos lampiões de querosene em 
noites bem escuras, em que a luz elétrica pifa, “vai embora”. Já era uma luz mor-
tiça, amarelada, e agora apagou de todo. Noites de chuva forte. Os mais velhos 
anunciavam: “É chuva para três dias, chuva de invernada”... Era uma noite assim, 
agora, mais uma vez, me recordo. Meu pai dizia: “um temporal medonho.” Não 
deixava de ser. Esse medonho temporal açoitava minha então pequena cidade 
de Mariana. Viajo no tempo. É um ano de antigamente. Talvez 1949, agora só 
Deus sabe ao certo. Pode ser 1948, tempo do presidente Eurico Gaspar Dutra. 
Deposto em 1945, Getúlio Vargas se enfurnou nos seus pagos gaúchos, em Itu, 
Santos Reis e depois São Borja, tomando chimarrão na cuia (porongo) quente, 
olhando a natal savana verde e aguardando o giro da Roda do Destino. Ele, 
Getúlio, voltará ao Palácio do Catete, para lá morrer com um tiro no peito, dado 
por ele mesmo. Mas isso só na manhã de 24 de agosto de 1954.

Volto a Mariana. Ainda estamos em 1948, talvez 1949. As chamas dos 
lampiões alumiam a escuridão. Ventos fortes, trovoadas ruidosas, muitos raios 
– raios do outro mundo.

Um lampião alumia o corredor que vai dar na cozinha, onde brasas 
ainda crepitam no fogão; linguiças penduradas, defumando. Não existe forno 
elétrico, geladeira, televisão, garrafa térmica. Na parede, um velho telefone 
raramente usado. O rádio é um grande Tekefunken, cheio de ruídos, na sala 
grande. Na despensa, grandes latas de banha de porco.

Do Barro Preto ao Alto da Igreja de São Pedro e até o bairro de nome 
Chácara, o toró inunda toda a cidade, fundada como arraial em 1696.

O temporal continua. Invocam-se São Jerônimo e Santa Bárbara, a cada 
trovão. Deve ser coisa de dez horas da noite. Os meninos (ainda somos três) estão 
agitados. A mãe, Dorita, e a velha empregada, Maria Augusta, de apelido Baía 
(corruptela de seu nome), rezam. Primeira ordem unida contra raios: não tocar 
em garfas, facas, colheres, chaves de fenda, nada que atraísse descargas elétricas 
vindas do espaço carregado. O pai, de pijama, fuma um forte cigarro Douradinho 
Extra. Ou Caporal Douradinho. Ou, talvez, Continental. Ele estava lendo uma 
revista, quando a luz elétrica foi para o beleléu, o que todos já esperavam. E as 
invocações hagiológicas continuavam como proteção garantida: “São Jerônimo!”, 
“Santa Bárbara!” Palmas de Santa Rita nos corredores. A chuva trouxe o frio.

A tempestade abrandou um pouco. O aguaceiro diminuiu, mas não 
parou. Contudo, ainda se ouviam trovões.

Foi quando bateram na porta da rua. Pancadas fortes. Quem será, a 
essa hora e com essa chuva? Meu pai foi abrir a porta; eu fui atrás, filho mais 
velho, curioso.

Meu pai abriu a porta.
Todo molhado, surgiu Calixto, o conhecido bombeiro-encanador, que 

fazia serviços por toda a cidade. Afrodescendente, grande bigode, baixinho – e 
bêbado, como sempre. Foi logo dizendo, com voz grossa, quase ameaçadora:

– Daniel, vim te dar uma facada!
Levei um susto, um choque. Segurei a perna de meu pai, apavorado 

com aquela história de facada. Até hoje me lembro. A facada de Calixto, na 
noite escura de “temporal medonho”. Por certo comecei a chorar, esperando 
que o bêbado fizesse a loucura de puxar da cintura um punhal, uma faca mor-
tal. “Daniel, vim te dar uma facada!”

A custo meu pai me sossegou. Não, Calixto só veio pedir um dinhei-
ro “emprestado”, por certo para tomar mais umas pingas, no boteco de 
Geraldo Faísca, perto da Pensão Souza, quase na beira do Ribeirão do Carmo. 
Certamente meu pai o atendeu, e ele, com uns dez mil-réis no bolso, saiu na 
chuva, meio “sambado...”

Até hoje, quase oitenta anos depois, ainda vejo Calixto na minha frente, 
naquela noite tenebrosa, de raios, trovões, aguaceiro. A invisível faca mortal de 
Calixto como que ainda me assombra, no tempo da velhice. Está lá, no sub-
consciente, não sei onde, nas profundezas da alma, subterrâneos de Freuds 
e Jungs. Uma faca, um facão, um punhal, uma arma branca toledana, uma 
cimitarra de Damasco ou de Bagdad, dos tempos das Mil e Uma Noites... Mas 
era só o pobre Calixto, bêbado, numa noite de tempestade...

*Danilo Gomes é membro da Academia Mineira de Letras.

Por Danilo Gomes*
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A talentosa Carolina Spruck
O Salão Internacional 

de Humor de Piracicaba é, com 
certeza, o maior e mais longevo 
evento do gênero no mundo, cer-
tame que cresce a cada edição, 
principalmente por ter se tornado 
um exemplo de inclusão às mino-
rias e incentivo a artistas mais 
jovens. Atualmente, o salão apre-
senta 3 eventos anuais: a mos-
tra feminina Lápis, Baton e o que 
Elas Quiserem, o Salãozinho de 
Humor (para crianças a partir dos 
7 anos) e o Salão Internacional de 
Humor propriamente dito, quan-
do artistas profissionais e ama-
dores disputam a simples classi-
ficação para a exposição (o que 
já é considerado um prêmio) e, 
consequentemente, as cobiçadas 

recompensas em dinheiro e troféus tradicionais.
Na edições mais recentes do Salãozinho de Humor, uma crian-

ça bastante talentosa tem se destacado desde 2022: Carolina Orlando 
Spruck. A menina surgiu, quando em sua primeira participação, com 
apenas 8 anos, foi selecionada e premiada com o 1º lugar graças a uma 

interessante charge exaltando a importância do ciclismo urbano e a 
segurança dos usuários. A charge foi criada quando a pequena artis-
ta viu seu pai, Alexandre, presente num passeio ciclístico na cidade, 
evento que teve a participação e o incentivo da jornalista e cicloati-
vista Renata Falzoni. O desenho foi muito bem recebido pelo júri de 
premiação, mas também não passou despercebido pela Câmara de 
Vereadores da cidade, na pessoa do vereador Thiago Ribeiro (PSC), 
que, ao perceber a importância da mensagem ilustrada por Carolina, 
concedeu uma moção de aplauso à artista juvenil, destacando ainda 
mais sua arte premiada.

Incentivada pelos pais a consumir arte e cultura desde seus 
primeiros anos de vida, Carolina se habituou a conviver com artes em 
todas as suas vertentes, como a música, dança, fotografia, desenho e 
pintura. Especialmente a prática do desenho surgiu com maior ênfase 
quando, a partir de fevereiro de 2020, o mundo foi atingido pela crise 
da Covid-19, Carolina e seus pais, para passar pelo isolamento social, 
ocuparam o tempo frequentando cursos virtuais. Numa dessas opor-
tunidades, a menina iniciou o curso de desenho oferecido pelo cartu-
nista e ilustrador Dirceu Veiga. A partir daí, Carolina não parou mais e 
buscou outros cursos de artes para manifestar sua verve de ilustradora 
e cartunista. Também on-line, estudou com Andrei Marani e, presen-
cialmente, na escola de artes e desenho Bauhaus Piracicaba.

Após sua primeira e vitoriosa participação no Salãozinho de 
Humor, Carolina marcou presença em todas as edições posteriores, de 
2023 a 2025 foi classificada com desenhos e esculturas e novamente 
agraciada, desta vez, com o 3º lugar, em 2024, quando exibiu uma 
caricatura do cartunista Ziraldo. Agora, em 2026, para a 24ª edição do 
Salãozinho de Humor, com apenas 12 anos, a desenhista foi convidada 
para criar o cartaz de divulgação do Salãozinho de Humor. Ao desen-
volver a peça gráfica, Carolina mostrou maturidade surpreendente 
ao criar uma cena de extrema beleza lúdica e divertida. A pequena 
cartunista criou uma belíssima ilustração cheia de referências da 
cidade, destacando o famoso rio, a ponte pênsil e a fauna local, com as 
presenças de peixes coloridos e simpáticas capivaras, detalhes muito 
bem desenhados pela jovem talentosa que esbanja humor e criativi-
dade. Para quem vê o cartaz criado por Carolina, percebe um claro 
encaminhamento para tornar-se numa futura ilustradora de literatura 
infantojuvenil. Sobre o tema, Carolina nos disse que ainda não sabe 
ao certo se percorrerá esse caminho: “Não tenho certeza se realmente 
isso marcará o meu futuro, se serei uma ilustradora, mas tenho muito 
interesse em literatura, amo muito ler e também escrever, seria uma 
experiência muito diferente e incrível”, afirma com maturidade.

Nascida no dia 13 de maio de 2014, Carolina está cursando o 
sétimo ano, na escola Maple Bear Canadian School Piracicaba. “É 
uma excelente aluna, sempre apresentando boas notas e interesse nas 
matérias”, diz Maria Elisa Spruck, a orgulhosa mãe da talentosa meni-
na, que também nos informa que a artista mirim ainda não possui 
redes sociais, mas que, quando ela tiver um pouco mais de idade, terá 
um perfil no qual poderá exibir suas artes para todos que a admiram.

Saúde e Arte!

A jovem artista e seu troféu.

Cartaz do Salãozinho de Humor criado 
pela artista.

Ziraldo visto por 
Carolina.
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PÉDEPOESIA

Em letras maiúsculas, tudo junto, como quem não separa 
palavra de sentimento.

O PÉDEPOESIA é um grupo literário formado por alunos do 
Ensino Fundamental, Ensino Médio e Ensino Superior, além de 
pais, professores, escritores e apreciadores da natureza e da poesia.

Costumo dizer: somos girassóis, semeando palavras poéti-
cas, afetos e ESPERANÇA. 

Nosso caminhar floresce em temas essenciais:
•	 Meio ambiente
•	 Sustentabilidade
•	 Conservação dos ecossistemas
•	 Questões ambientais
•	 Proteção ao planeta Terra
•	 Cuidado com a natureza, com os animais e com o ser 

humano
Em 2022, idealizei o projeto PÉDEPOESIA ao lado da estátua 

de Clarice Lispector, na Pedra do Leme (RJ). Organizei um calen-
dário de atividades com unidades escolares do entorno da Lagoa 
Rodrigo de Freitas, no Parque Natural Municipal da Catacumba. 
Foram quatro encontros reunindo alunos e professores em torno 
da poesia, da literatura, da leitura, da escrita, da arte e da preser-
vação ambiental.

No Dia Mundial do Meio Ambiente, em 5 de junho de 
2022, realizamos um Varal de Poesias e um Sarau no Parque da 
Catacumba (Lagoa – RJ), entre outras atividades.

No mesmo ano, recebemos, na Quinta da Boa Vista (São 
Cristóvão – RJ), alunos e professores da Escola Municipal José 
Moreira da Silva, iniciando uma parceria marcante. A convite de 
outras escolas municipais da região, apresentei o PÉDEPOESIA, 
que passou a contar com a adesão de novas unidades escolares.

Em 2023, publicamos o livro PÉDEPOESIA. O lançamento 
aconteceu na Bienal Internacional do Livro do Rio, no Riocentro, 
no estande da Editora Conejo, com a presença dos autores, entre 
eles alunos e professores das escolas participantes do projeto: EM 
José Moreira da Silva, EM Orlando Villas Boas, CIEP Henfil, GET 
Mascarenhas de Moraes e EM Pedro Ernesto.

Alunos e professores receberam, gratuitamente, um exem-
plar do livro.

Ainda em 2023, realizamos uma sessão de autógrafos na Sala de 
Sessões e o Sarau PÉDEPOESIA no Teatro, ambos espaços do Centro 
Cultural Justiça Federal, localizado no Centro do Rio de Janeiro.

Em 2025, a Revista Literária PÉDEPOESIA nº 1 reúne car-
tas poéticas, e a Revista Literária PÉDEPOESIA nº 2, poemas. Em 
ambas as revistas, publicamos textos de escritores, alunos e profes-
sores do Rio de Janeiro e de Juiz de Fora (MG).

Na Bienal Internacional do Livro do Rio, apresentei as obras 
literárias do projeto em uma palestra. Alguns autores estiveram 
presentes e compartilharam suas experiências e a importância de 
fazer parte do PÉDEPOESIA.

Agora em 2026, entre flores, livros e versos, realizamos, no 
dia 12 de junho, o Sarau PÉDEPOESIA, no palco do Centro Cultural 
Justiça Federal. Contamos com a apresentação de 32 poetas, entre 
eles, as crianças Richard Maciel Lima Gameiro e Lavínia Lima, e os 
alunos da professora Simone Lacerda (EM José Moreira da Silva): 
Julia Melo, Pedro Diego, Victor Monteiro, Maycon da Silva e Gabriel 
Henrique.

Foi um encontro emocionante, marcado pela leitura de 
poesias que celebraram a natureza e despertaram reflexões sobre 
a importância de cuidarmos do meio ambiente. Em um espaço 
histórico da cidade do Rio de Janeiro, poesia, educação e cultura 
uniram-se por meio da palavra, sensibilizando o público e reafir-
mando o compromisso com a preservação ambiental. Com entra-
da gratuita e aberta ao público, o evento foi um grande sucesso.

Em nosso grupo de WhatsApp, compartilhamos reflexões, 
inspirações para a escrita e informações sobre encontros e futu-
ras publicações. O grupo permanece fechado na maior parte do 
tempo, mas, quando é aberto, os participantes podem enviar textos 
autorais relacionados com aos temas propostos.

Nada é obrigatório. No entanto, seu poema poderá ser sele-
cionado para compor a Revista Literária PÉDEPOESIA nº 3, prevista 
para 2027.

Você será muito bem-vindo(a) ao nosso grupo de WhatsApp 
e também convidado(a) a conhecer nossas revistas literárias digi-
tais por meio do link disponível na bio do Instagram @poesiaempe.

*Rose Lima é coordenadora do PÉDEPOESIA 
@rose_poesias / @poesiaempe. 

Por Rose Lima*

Professora com seus 
alunos.

Apresentação de poesia.

Teatro do Centro Cultural Justiça Federal (CCJF) recebeu o PÉDEPOESIA, uma mostra 
de poesias que reúne alunos do Ensino Fundamental, Ensino Médio e Ensino Superior.
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bethalves2025@gmail.comPor Beth Alves

Espelho aberto
Por muitos anos vivi sobre as águas, encaran-
do tempestades reais e invisíveis. Era preciso 
ser forte, resistente, e garantir o sustento da 
minha família. A vida ali, entre o azul profun-
do e o céu aberto, ensinou-me sobre o poder 
da espera, da coragem silenciosa e do amor 
que se faz na rotina dura. Este livro O Espelho 
do Tempo (Filos Editora), é o resultado dessa 
descoberta. Um convite para olhar para si 
com gentileza, para aceitar as marcas da 
jornada e abraçar a maturidade como uma 
dança única, feita de calma, aprendizado e 
amor. Não escrevi este livro para contar o 
tempo, mas para atravessá-lo. Cada página 
é um mergulho naquilo que não coube nos 
dias apressados, no que ficou guardado entre 
silêncios, no que me transformou e mesmo 

assim permaneceu. Escrevi com as mãos marcadas pela vida, com os olhos 
que já viram o longe dos mares e com o coração que aprendeu entre perdas 
e reencontros que existir é mais do que passar, é sentir até o fundo. Este não 
é um livro de respostas. É um espelho aberto. E quem ousar atravessá-lo 
talvez encontre mais do que lembranças: encontre a si mesmo despido das 
pressas revestido de verdade. 

Vida a dois
Quando já não conseguiam conversar, 
Maria Flor e Emanuel Aragão trocaram car-
tas por 180 dias. O Amor Ainda é Possível? 
é um livro íntimo e potente sobre o amor e 
o amar nos dias de hoje. O que fazer frente 
às dificuldades que atravessam a vida a 
dois, quando a conversa já não encontra 
lugar no cotidiano? Diante desse cenário, o 
casal Maria Flor e Emanuel Aragão recorreu 
a um gesto antigo: escrever. Ao longo de 
seis meses, trocaram cartas na tentativa de 
dizer o que se acumulou em silêncio, e de 
sustentar, pela linguagem, um espaço de 
escuta possível. Assim nasceu O Amor Ainda 
é Possível?, um livro capaz de transformar 
a experiência íntima em reflexão compar-
tilhada, atravessando temas como desejo, 
exaustão, filhos, redes sociais, rotina, tempo. 

Entre confissão e elaboração, intuição e análise, as vozes de Flor e Manu 
se misturam e se entrelaçam, dando forma a um texto em que o íntimo e 
o particular se abrem ao universal – e em que a pergunta que o atravessa 
encontra, nos leitores, novas ressonâncias. O Amor Ainda é Possível sai sob 
a égide da Editora Planeta.

Ponto de vista
Depois de se assumir gay para o mundo, 
Mateus, de quinze anos, vai passar as férias 
de verão com a família no sítio de seu avô, 
José Guimarães, no interior de São Paulo. 
O patriarca é um famoso escritor que está 
concorrendo ao prêmio máximo da literatura 
brasileira pela continuação de um de seus 
renomados romances – uma história de amor 
entre duas mulheres nos anos 1970. Mas, em 
meio à celebração, José é questionado por 
uma jornalista que investiga a verdadeira 
autoria de suas obras. Isso porque, há anos, 
a escritora Ana Cristina Figueiredo alega 
que ele se apoderou de sua história para 
escrever o livro que lhe rendeu tanto pres-
tígio. Curioso para saber a verdade, Mateus 
se junta a sua prima Sofia para investigar o 

passado de seu avô e de toda a família. Ao descobrirem o diário escondido 
de sua falecida avó, perceberão que tudo o que entendiam como fato pode 
ser apenas um ponto de vista e que o amor talvez seja a maior de todas 
as revoluções. Do escritor brasileiro Lucas Rocha, A História Que Nunca 
Vivemos (Editora Alt) é um romance envolvente com toques de mistério 
sobre família, identidade, amor e literatura.

Morada da memória
O Manifesto pela Leitura é uma obra da 
escritora e filóloga espanhola Irene Vallejo, 
autora do sucesso mundial O Infinito em 
um Junco. Publicado no Brasil em meados 
de 2026 pelas editoras Dublinense e Seiva, o 
livro funciona como uma defesa apaixonada 
do livro e da leitura como refúgio, ferra-
menta crítica e ato de resistência no século 
XXI. Para entender o impacto desta obra e a 
urgência de debater o hábito de ler nos dias 
de hoje: Livros são a morada da memória e 
portais para imaginar o futuro. Eles aguçam 
nossa maior força, a criatividade: a mesma 
que inventou o mito de Ícaro e os aviões, 
que sonha o impossível para torná-lo rea-
lidade. Ler desenvolve, a um só instante, a 
capacidade de enxergar com os olhos dos 

outros e com os olhos da nossa própria mente. Editado em parceria entre as 
editoras Dublinense e Seiva, este Manifesto pela Leitura é uma celebração 
apaixonada, para a qual estão convidados todos aqueles que acreditam no 
poder desses pequenos objetos que chamamos de livros: capazes de trans-
formar as pessoas e, portanto, o mundo.

Abismo
Em seu novo romance, Quando, Carla 
Madeira explora temas como maternidade, 
culpa, homofobia e violência no Brasil da 
década de 1980, mostrando, com riqueza de 
recursos formais, porque se tornou a escri-
tora mais vendida do país. Viridiana é a mãe 
amorosa e atenta de Margarida, Valquíria e 
Tito. No calor de um acontecimento trágico, 
será capaz do ato impensado: denunciar o 
próprio filho à polícia, o que abre um abis-
mo entre eles. Depois de vinte anos sem se 
verem, quando o tempo parece ter dissolvido 
todas as possibilidades, Carla Madeira nos 
colocará diante da extraordinária força dos 
afetos. “Este livro é uma leitura aguçada e 
potente de um tecido do Brasil e também 

um convite para outras tramas do nosso tecido social.” – Rita von Hunty 
(na orelha de Quando). Carla Madeira nasceu em Belo Horizonte em 1964. 
Largou um curso de Matemática e se formou em Jornalismo e Publicidade. 
Foi professora de redação publicitária na Universidade Federal de Minas 
Gerais, e sócia e diretora de criação da agência de comunicação Lápis Raro. 
Pela Editora Record, é também autora de Tudo é Rio, A Natureza da Mordida 
e Véspera.

Transformação
Em O Século dos Imbecis (Biblioteca Azul), 
o premiado escritor português Valter Hugo 
Mãe constrói uma fábula tão divertida quanto 
inquietante sobre o mundo em que vivemos. 
Entre o riso e a reflexão, o autor investiga 
as contradições humanas e questiona quais 
valores ainda podem nos salvar em tempos 
de excessos, intolerância e desorientação. No 
alto das montanhas ergue-se a Malandrinha, 
palacete que domina a paisagem de um 
pequeno vilarejo. Ali vive Agilulfo, o excên-
trico Marquês da Malandrinha, conhecido 
por uma característica tão insólita quanto 
reveladora: quanto mais desce em direção ao 
nível do mar, mais emburrece; quanto mais 
sobe a montanha, mais lúcido e brilhante se 
torna. Figura de fascínio para toda a comu-

nidade, Agilulfo desperta paixões, ambições e ressentimentos, enquanto ao 
seu redor se desenrola uma trama marcada por luxúria, inveja, vergonha, 
desejo, ganância, empatia, solidariedade e estupidez. Ao mesmo tempo, as 
mulheres do vilarejo, com sua força silenciosa e sua capacidade de desafiar 
convenções, tornam-se peças fundamentais na transformação dos destinos 
individuais e coletivos. 
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A vida é feita de emoção. De sonhos e conquistas.
De planejamento e realização. E em todos os momentos, pode olhar:
O comércio de bens, serviços e turismo está sempre ao seu lado.
Trabalhamos para que esses setores sejam fortes e gerem emprego e renda.
Mas, principalmente, que eles façam a sua vida muito especial.

CNC. Em todos os 
momentos da sua vida.
 

Em todos os momentos da sua vida,
o comércio de bens,
serviços e turismo está lá.
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artística brasileira produzida 
ao longo dos séculos 

XX eXXI.
Ao longo 

de sua histó-
ria, o Museu do 
Pontal consoli-
dou uma atua-
ção que ultra-
passa os limites 

da preservação 
museológica. Por 

meio de exposições, 
pesquisas, publicações, 

programas educativos e 
ações culturais, vem produ-
zindo conhecimento e contri-
buindo para ampliar o debate 

sobrea arte brasileira e seus protagonistas.
Hoje, instalado na Barra da Tijuca, em uma sede moderna 

e sustentável, premiada internacionalmente, construída especial-
mente para acolher com segurança seu acervo, o Museu do Pontal 
reafirma sua vocação como espaço de encontro, convivência, pes-
quisa e formação. Oferecendo exposições e uma intensa progra-
mação educativa e cultural, se consolidou como um equipamento 
cultural vivo, um museu-praça aberto a todos os públicos.

Serviço:
Avenida Celia Ribeiro 
da Silva Mendes, 3.300, 
Barra da Tijuca.
Aberto de quinta a 
domingo, das 10h às 
18h (o acesso às expo-
sições se encerra às 
17h30).

Museu do Pontal, 50 
anos: a arte do povo 
como escrita do Brasil

Para marcar seu cinquente-
nário, o Museu do Pontal lançou 
uma campanha comemorativa 
que será desenvolvida ao longo de 
um ano, com um selo desenvolvi-
do especialmente para acompanhar 
todas as ações desse período. A pro-
gramação teve início em agosto, 
com o lançamento da expo-
sição panorâmica dedi-
cada ao sergipano Cícero 
Alves dos Santos, o Véio, 
um dos mais importantes 
artistas do país.

Reunindo 300 
obras, a mostra, com 
curadoria de Angela 
Mascelani e Lucas Van 
de Beuque, remete aos 
primórdios do acervo: Véio, 
hoje reverenciado internacionalmen-
te, esteve entre os primeiros artistas 
adquiridos pelo fundador da coleção, 
Jacques Van de Beuque (1922–2000), na década de 1950.

Fundado em 1976, no Rio de Janeiro, o Museu do Pontal 
construiu um dos mais importantes acervos do país e tornou-se 
referência na valorização de artistas das camadas populares cuja 
produção é fundamental para compreender a riqueza, a complexi-
dade e a pluralidade da cultura brasileira. Com um trabalho qua-
lificado e ininterrupto, a instituição ajudou a transformar o modo 
como essas produções são vistas, estudadas e apresentadas ao 
público. Desde a sua criação, atua para ampliar o reconhecimento 
de artistas que permaneceram à margem das narrativas predomi-
nantes da história da arte, evidenciando a força de suas linguagens, 
repertórios e visões de mundo.

Formado por mais de 10 mil obras de cerca de 300 artistas 
de 23 estados brasileiros e em constante expansão, o acervo do 
Museu revela um país múltiplo e em permanente movimento. São 
trabalhos que expressam experiências, memórias, modos de viver e 
de imaginar o mundo, compondo um amplo panorama da criação 

A 
p o é -
tica singular, 
profundamente autoral, 
do artista Véio pode ser apreciada 
em exposição comemorativa dos 50 
anos do Museu do Pontal. 

Por Manoela Ferrari

O sergipano Cícero Alves dos Santos, o Véio, um dos mais importantes artistas do país, 
integra a programação comemorativa do cinquentenário do Museu do Pontal, no Rio 
de Janeiro. Foto: Lucas Van de Beuque.

Uma das peças assinadas pelo 
artista Véio, em exposição no 
Museu do Pontal.

A exposição panorâmica, com obras do ser-
gipano Véio, pode ser apreciada no Museu 
do Pontal até o final do ano.

O acervo do Museu do Pontal amplia a pre-
sença dos artistas das camadas populares 
no sistema da arte e na memória cultural 
do país.
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Reflexões sobre a 
arte da escrita
Reflexões sobre a 
arte da escrita

A professora, acadêmica e escritora Luiza Lobo publicou 
o seu primeiro trabalho de ficção em 1968, trata-se do conto “De 
como me transformei em repasto de morcegos malvados”, na 
Antologia de Contistas Novos, organizada pelo escritor Moacir C. 
Lopes. Carioca, Luiza Lobo é hoje uma das mais sólidas vozes da 
literatura brasileira contemporânea. Doutora pela PUC-Rio e com 
dois pós-doutorados – na Universidade de 
Nova York e na Freie Universität de Berlim 
–, foi professora da Faculdade de Letras da 
UFRJ, da Universidade de Poitiers (2010) e 
conferenciou em instituições como Oxford, 
Sorbonne, Yale e Princeton. Ao longo de 
mais de cinco décadas, publicou 24 livros, 
sendo oito de ficção, além de mais de 200 
ensaios de crítica literária e cerca de 150 
resenhas em veículos como O Globo e Jornal 
do Brasil. Membro da Academia Brasileira 
de Filologia (cadeira 22), do Pen Clube do 
Brasil (desde 1983) e da União Brasileira de 
Escritores do Rio de Janeiro (desde 2019) 
e da Academia Carioca de Letras (desde 
2025), é também tradutora de Virginia 
Woolf, Katherine Mansfield, Edgar Allan Poe 
e Robert Burns, entre outros.

Dentre seus muitos trabalhos, ela nos 
brindou com o romance Terras Proibidas: A 
saga do café no vale do Paraíba do Sul (ou, 
simplesmente, Terras Proibidas: o Vale do 
Café, em edição mais recente), que mereceu 
o prêmio do Pen Clube do Brasil de narra-
tiva, em 2013, e a sua sequência, intitulada 
Fábrica de Mentiras: do Vale do Café ao Arco 
do Triunfo. O primeiro livro acompanha a 
imigração, no século XVIII, de famílias que 
se fixaram na região de Vassouras, no Estado do Rio de Janeiro, 
que vieram a desempenhar importante papel econômico e social 
na região, retratando a vida de fazendeiros, barões e escravizados. 
No segundo romance, Luiza passeia entre os séculos XIX e XX, 
abordando as gerações seguintes à daqueles pioneiros, com foco 
na figura da milionária Eufrásia Teixeira Leite, que emigrou para 
a Europa em companhia de sua irmã Chiquinha para se tornar a 
primeira brasileira a ser reconhecida como investidora de peso em 
um mundo que dava os primeiros passos para a globalização do 
capital, tal como o conhecemos hoje.

Em seu livro mais recente, Uma Outra Dimensão, ela retoma 
o gênero de estreia, mas em uma vertente particular: o fantástico. 
Aprendi com escritores como Julio Cortázar (1914-1984) que o que 
mais pode interessar na literatura fantástica é, contraditoriamente, o 
que ela mais descortina sobre o palpável da nossa realidade. Talvez, 
até sobre aquilo que não pode ser dito, o interdito, como no tempo 
em que, assolados pelos terrores das ditaduras que se abateram sobre 
a América latina, escritores latino-americanos das décadas de 1960 
e 1970 se refugiavam na escrita fantástica para divisar, quem sabe, 
uma nova realidade menos dura, mais possível ou para fazer surgir 
do fantástico as dores mais profundas e indizíveis da repressão. A 
obra de Cortázar, que em contos como “Casa Tomada” fez do insólito 
a porta de entrada para revelar vertigens íntimas, ressoa em Luiza 
Lobo como uma herança consciente e devidamente metabolizada.

Mas o fantástico de Luiza Lobo não se filia exclusivamente 
à tradição hispano-americana. Ela dialoga igualmente com a ver-
tente anglo-saxônica que vai de Edgar Allan Poe – cujos contos a 
própria autora traduziu – até Shirley Jackson, mestra da ameaça de 
ambiente, como no romance de 1957, The Hauntingof Hill House, 
que parece ecoar nas atmosferas claustrofóbicas de alguns contos 
do livro. Não menos presente está a influência de Franz Kafka, 
cujo universo de metamorfoses e violência encontra no conto 
de abertura – com seu macaco Roberto e suas ressonâncias com 
Frankenstein, de Mary Shelley – um contraponto brasileiro, car-
regado de crítica social. Mais próximo de nosso contexto literário, 
o fantástico de Luiza Lobo também pode ser lido em diálogo com 
a obra de Murilo Rubião, pioneiro do gênero no Brasil, e com a 
dimensão surreal que perpassa contos de Clarice Lispector, como 
em A Maçã no Escuro. Talvez seja disso que se trate, em última ins-
tância, o fantástico de qualidade: da capacidade de revelar, através 
do irreal, o que chamamos de real.

Não terei espaço aqui para falar de cada conto do livro de 
Luiza Lobo, mas é importante chamar a 
atenção dos leitores para a percepção de 
que os personagens dessa obra são ver-
dadeiras iluminações sobre a condição 
humana. O seu fantástico, muitas vezes, 
parece querer revelar o que há de mais 
real em nós: a nossa rudeza, ardilosa e 
escondida no misterioso teatro de nos-
sas existências. No conto de abertura, a 
autora constrói um paralelo entre a apa-
rição de um macaco e o personagem de 
Frankenstein. A relação não está apenas 
na citação constante da obra de Mary 
Shelley, mas também em como o maca-
co Roberto é tratado como se fosse um 
monstro. Outro tema central do conto é 
a banalidade da violência: trata-se de um 
mundo no qual todas as pessoas estão 
armadas e qualquer motivo é razão para a 
explosão coletiva. Nesse enquadramento, 
uma mulher trancafiada em um aparta-
mento pelo marido ausente idealiza um 
macaco que lhe vem visitar à janela como 
amante. Oprimida por um ciumento que 
não conseguia sequer conceber a sua 
mulher dando atenção a um filho, ela dá à 
luz uma criança que mais se assemelhava 
ao macaco. O conto, ao mesmo tempo 
delirante e preciso, ecoa o melhor da tra-

dição do gótico feminista: a subversão do doméstico como espaço 
de horror.

Vale citar, também, o conto “O Mestre Radim e Seu Falso 
Cadafalso”, em que um mágico que faz coisas óbvias, mas que é 
tido como um grande ilusionista, tem a sua percepção da magia 
ressignificada pelo seu encontro com um mágico das palavras, em 
uma amostra do poder das palavras em nossas vidas. O conto con-
versa, de certa forma, com o ensaio clássico de Walter Benjamin 
“O narrador”, no qual o filósofo alemão reflete sobre a crise da 
experiência e a perda da arte de narrar no mundo moderno. Luiza 
Lobo parece fazer o caminho inverso: restituir, pela ficção, o poder 
inaugural da palavra narrada. Talvez, seja disso que no fundo se 
trate o livro de LuizaLobo: uma grande homenagem às palavras e 
ao seu poder encantatório, sobretudo quando se fazem presentes 
em nossa vida em forma de tão boa literatura.

Com 240 páginas densas e férteis, o livro Uma Outra 
Dimensão confirma Luiza Lobo como uma autora capaz de transi-
tar com desenvoltura entre o realismo histórico de seus romances 
e a vertigem literária de um fantástico que, ao iluminar o irreal, nos 
revela o que há de mais verdadeiro em nós, justamente, aquilo, que 
muitas vezes desejamos esconder.

*William Soares dos Santos é professor da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro – UFRJ e escritor.

Por William Soares dos Santos*



O que significa biodiversidade? O que determina  
o desaparecimento de uma espécie? Neste 
livro, especialistas de diferentes áreas científicas 
respondem a essas e outras questões de forma 
acessível, apresentando os principais conceitos 
sobre o tema e ressaltando os impactos da 
superexploração humana nos ecossistemas.


