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A r n a l d o  N i s k i e r

Millôr Fernandes foi um intenso trabalhador cultural. Além 
da colaboração constante na revista O Cruzeiro, fazia traduções 
de livros e escrevia em jornais, como O Pasquim, onde era figura 
notável. Deixou uma grande produção, que hoje consta do acervo 
de publicações nacionais. É com muita satisfação e quase como 
dever intelectual que hoje lembramos da sua memória, cumprin-
do o que representa na verdade uma obrigação do Jornal de Letras, 
nos seus muitos anos de existência. Deus permita que continue-
mos a cumprir o nosso destino, com o carinho e competência de 
sempre.

O Editor.

“Somos condicionados pela propaganda para desejar o supérfluo,  
para atender necessidades inventadas,  
antes de haver atendido às nossas reais necessidades.” 

Anísio Teixeira

“O principal objetivo da educação é criar pessoas capazes de fazer coisas novas  
e não simplesmente repetir o que outras gerações fizeram.”

Jean Piaget

A evasão escolar, no Brasil, repre-
senta o que chamamos de uma verdadei-
ra tragédia silenciosa. De cada 10 jovens 
brasileiros, apenas seis concluem o ensi-
no médio. Por essas e outras, pode-se 
entender a atual mexida promovida pelo 

Ministério da Educação, procurando um caminho sobretudo de 
simplificação dos procedimentos ligados ao ensino médio. Vai dar 
certo? Só o tempo dirá.

O que se sabe é que a atual situação representa a perda de 
135 bilhões de reais por ano. Um estudo da Firjan Sesi, intitulado 
“Combate à evasão no ensino médio – Desafios e oportunida-
des” – mostra que são graves as consequências dessa situação. Os 
que não concluem essa etapa da educação têm remuneração em 
média 25% menor e, por incrível que pareça, uma expectativa de 
vida de três anos a menos.

A falta de qualificação adequada provoca o fenômeno de 
abandono da escola por parte de 500 mil jovens maiores de 16 
anos, o que representa um enorme desperdício nas nossas poten-
cialidades. Estamos convencidos de que é preciso reagir a essa 
realidade, agravada por fenômeno como a repetência, a distorção 
entre idade e série e a falta de engajamento escolar.

Temos insistido na tese de que há uma forte consequência 
do baixo rendimento dos professores. Nossos cursos de formação 
de docentes e especialistas deixam muito a desejar e não há uma 
reação à altura. Isso exige providências urgentes e não somente 
palavrório, como se nota hoje em dia.

Para o presidente da Firjan, Eduardo Eugênio Gouvêa Vieira, 
“a evasão é uma âncora que prende esses jovens num ambiente de 
pobreza, o que exige providências imediatas”. A Firjan está elabo-
rando cinco cadernos com questões sobre o que fazer e, generosa-
mente, eles serão levados a gestores de todo o país.

Para os descrentes, devemos citar o que ocorre no Estado 
de Pernambuco, com as Escolas de Referência de Ensino Médio 
(Erem), já hoje em regime de tempo integral. Os resultados têm 
sido bastante satisfatórios e representam a comprovação de que 
é possível modificar esse quadro de carências. Basta a vontade 
política, claramente ausente nos últimos anos de gestão escolar.

Uma tragédia silenciosa

O poeta Felipe Fortuna brilhou na conferência Traduzir Shakespeare, dando conti-
nuidade às atividades culturais com o 2º Ciclo de conferências do ano, “Traduzir”, 
que conta com a coordenação do acadêmico Antônio Torres. Com entrada franca, 
realizadas sempre às terças-feiras, às 16h, a coordenação-geral dos Ciclos de 
Conferências é do acadêmico Antonio Carlos Secchin.
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A Deus, Elizabeth
 	 Não conheço os três filhos nem os quatro netos. Gostaria de 

conhecer. Gostaria de abraçar, abraçando tantas famílias enlutadas 
pelas despedidas de seus amados em cenários de violência. Uma escola 
jamais poderia ser um cenário de violência. E foi. E justamente uma 
escola, Thomazia Montoro, que leva o nome da mãe de Franco Montoro, 
o governador dos gestos concretos de respeito e afeto aos professores.

O dia de Elizabeth amanheceu. Aposentada do Instituto Adolf 
Lutz, depois de dedicar décadas de sua vida à ciência, passou em con-
curso para ser professora, aos 60 anos de idade. O sorriso, compartilha-
do com os colegas de trabalho, agora era de direito de seus alunos. 

As mensagens de incentivo em suas redes sociais, as respostas 
aos agradecimentos, os depoimentos dos que a conheceram, apresen-
tam a mulher que, aos 71 anos, amanhecia para fazer amanhecer os dias 
de seus alunos. 

Gostava ela de samba. Gostava ela da alegria de cuidar. Gostava 
ela da vida. Os relatos de violência nas escolas dão prova de que esta-
mos errando na construção dos currículos e no discernimento do que 
é essencial para formar as pessoas para conviver com outras pessoas. 
Conviver e respeitar. Conviver e amar.

As escolas são fotografias da sociedade. Famílias que deveriam 
ser semeadoras de amor oferecem agressão ou abandono. A rua, tam-
bém. E, também, as ruas construídas virtualmente em que os ódios 
parecem invencíveis. 

Onde foi que erramos? Onde foi que o projeto de humanidade 
desceu escada abaixo deixando para trás os valores mais bonitos que 
asseguram felicidade? O amor tem vários filhos, como a ética, o respeito, 
a compaixão, a fraternidade. Estão todos em prateleiras empoeiradas 
pelo desuso. 

O que leva um adolescente de 13 anos a abraçar o que rouba os 
abraços, a empunhar o que é capaz de desempunhar a vida, a se armar 
de armaduras ferinas contra a história de outros e a sua própria história? 
Ele não é o único. Tristemente, a violência oferece a sua face cotidiana-
mente. Onde está a face da paz? 

Elizabeth não entardeceu no dia em que amanheceu. Foi antes. 
Foi sem despedidas. Foi, despedida pelos erros acumulados de uma 
sociedade incapaz de formar os seus filhos para serem filhos do viver 
correto.

Políticas de segurança pública são essenciais, mas não são as 
solucionadoras dos problemas em suas nascentes. Sou dos que acre-
ditam que nascemos limpos, como água que, miraculosamente, brota 
e faz fonte. Os acúmulos de sujeiras poluem as águas. Sujamos os nos-
sos filhos desde os inícios. Com o desamor. Com o abandono. Com os 
exemplos incorretos. Com a injustiça que, desde cedo, traça uma régua 
separadora dos que terão e dos que não terão oportunidades.

Elizabeth defendia a ciência e a docência. A ciência nos leva a 
observar os países que venceram as chagas da violência. O que fizeram? 
E a docência a compreender que, se não cuidarmos melhor dos nossos 
professores, dos meus irmãos de ofício, teremos novas vítimas de um 
perverso sistema que nos mobiliza em tragédia e que, depois, nos mói 
na capacidade de ação.

Queria ter conhecido Elizabeth. Fiquei olhando o seu sorriso e 
imaginando os sorrisos que ela foi capaz de fazer nascer em sua vida. 
Sou dos que acreditam que não terminamos aqui. Sou dos que sentem 
Deus nos cotidianos belos que enfeitam os dias e nas tristezas que nos 
despedem a alegria. 

E, como professor, como professador da fé, inclusive nos filhos 
de Deus, sei que Elizabeth prossegue sorrindo, nos mistérios que não 
somos capazes de compreender.

Aos filhos, netos e amigos de Elizabeth, o conforto está em dialo-
gar o choro da saudade com a gratidão de uma presença que presenteou 
o mundo com uma vida dedicada ao amor.

*Gabriel Chalita é membro da Academia Paulista de Letras.

O espelho bisotado: 
um diálogo de textos

O contista, romancista, jornalista brasileiro e membro da 
Academia Brasileira de Letras, que possui uma vasta produção literária 
e com quem sempre estou em contato, Ignácio de Loyola Brandão, rece-
beu nossa crônica Penteadeira, que começa assim: 

“Restaurou a antiga penteadeira, com o espelho de cristal bisota-
do e a banqueta de couro, que ficava no quarto dela, a sua mãe. Muitas 
vezes a filha a viu frente ao espelho, que lhe parecia baço, coberto de 
pó. A mãe abria potes de cremes, passava unguentos, o rosto lambu-
zado de grumos. Que esperava encontrar naquelas geleias? Juventude 
eterna? Mucos verdes escorriam em sua pele. Havia frascos de perfume, 
meio abertos, violentos, exalando odores fortes em estranha alquimia. 
Quando o sol batia na penteadeira, quase na hora do crepúsculo, o tor-
por morno aquecia as essências e a filha tinha vontade de chorar. A mãe 
fenecia tristemente. Algo acontecera no passado dela que a tornara tão 
vulnerável. Não conseguia envelhecer com graça e se satisfazer com o 
florescimento da filha, ao contrário, corroía-se de ciúme e inveja.” 

Qual não foi minha surpresa, quando Ignácio publicou a seguinte 
crônica no jornal O Estado de São Paulo, do dia 12 de março, que me foi 
enviado pelo professor Luiz Gonzaga Bertelli:

O espelho biseautê
Ignácio de Loyola Brandão*

“Para Paulo Caruso, amigo de uma vida.
Abri o e-mail de Raquel Naveira, escritora mato-grossense, e 

veio uma poética crônica. Ela, assim que publica na sua terra, envia aos 
amigos. Fui atraído pela frase: ‘Restaurou a antiga penteadeira, com o 
espelho de cristal bisotado e a banqueta de couro, que ficava no quarto 
dela, a sua mãe.’ Bisotado. Há quanto, quanto tempo não lia, sentia, esta 
palavra?

Vi dona Maria do Rosário, diante da penteadeira – também 
se dizia psyché – com espelho bisotado, às vezes chamado de bisotê. 
Depois, Fanny Marracini ensinaria que em francês é biseauté. O que 
significava? Por mais que olhasse para o espelho, não entendia, só via 
mamãe feliz. Papai me dizia, ‘não sei o que é, mas sua mãe quando se 
senta na penteadeira, fica tão bonita’. Seria o biseautê? Mas o que era 
aquilo?

Perguntava, não respondiam. Desconfiei que não soubessem, ou 
fosse coisa que criança não podia saber. Quantas vezes eu entrava na 
sala, todos murmuravam ‘tem criança’ e se calavam.

Custava me explicarem o que era biseautê? Ou bisotado? Essa 
coisa que fazia mamãe bonita, feliz quando saía para o cinema, para a 
reza na matriz, para uma festa? Mal ela saía, eu ia para o quarto e fica-
va a olhar para o espelho, para meu rosto, a fim de saber se eu estava 
mudado, era mais bonito. Não, não estava, era feio. Esquisito, me con-
denavam.

Um dia, percebi que, na margem do espelho, havia uma peque-
na região diferente. Um mínimo rebaixo. Chanfrado, disse vovô Vital. 
Quando me olhei nele, me vi bonito. Somente naquela moldura. Assim 
descobri o que era biseautê. Beleza. Cada vez que entrava no quarto, me 
olhava naquele estreito território, onde eu era bonito. Seria o mesmo 
com mamãe?

Um dia, vi mamãe pentear o cabelo, passar ruge, apanhar uma 
bola de vidro com quatro letras, Coty, passar o perfume, meu pai entrou: 
‘Você está mais linda do que nunca!’. Seria também aquele perfume?

Um dia, dia mais horrível, a funcionária que ajudava na faxina 
deixou cair o cabo do escovão que dava brilho no assoalho, e o espelho 
partiu-se em mil. A dor de mamãe. ‘Meu espelho, me fazia tão linda.‘ 
Ajudei a pegar os cacos, encontrei pedaços do bisotado. E se eu guar-
dasse um pedacinho dele, poderia mudar minha cara quando estivesse 
sozinho? Mudando a cara, as meninas da classe sorririam para mim, 
afilhado dono do bar me daria um naco do lanche dela, tão apetitoso. 
Um dia, a professora leu minha redação, chamava-se composição, e 
disse: ‘Nota cem. A melhor redação do ano. Quero que todo mundo leia 
para saber como se faz.” Tirei meu espelho do bolso, olhei, ouvi: ‘Você 
é o menino mais bonito da classe’, dito pela Neuce, irmã da professora 
Lourdes.”

*Ignácio de Loyola Brandão é jornalista e escritor, autor de Zero e 
Não Verás País Nenhum. O Estado de S. Paulo, 12/03/2023.

Por Gabriel Chalita*

Por Raquel Naveira
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Por Manoela Ferrari manoela.ferrari@gmail.com jonasrabinovitch@gmail.com

BrevesJL HumorJL
Por Jonas Rabinovitch

TORRE DE BABEL – TODOS FALAM A MESMA LÍNGUAA acadêmica Ana Maria 
Melo Negrão, da Academia 
Campinense de Letras, lan-
çou No Azul das Hortênsias 
(Ed. Pontes), livro de memó-
rias onde viaja pelo próprio 
passado, enriquecendo o 
presente de quem lê.

Chuva de Papel (Compa- 
nhia das Letras) é o novo 
romance de Martha Batalha, 
autora de A Vida Invisível de 
Eurídice Gusmão.

Estão abertas até o dia 
10 de junho as inscrições 
para o “Prêmio Carolina 
Maria de Jesus de Literatura 
Produzida por Mulheres”. A 
iniciativa do Ministério da 
Cultura (MinC) vai agraciar 
40 obras inéditas escritas 
por mulheres com um valor 
total de R$ 2 milhões, sendo 
R$ 50 mil para cada escri-
tora.

Em Herança (Maralto), do 
autor mineiro Jacques Fux, 
os traumas do holocausto 
são relembrados e ressigni-
ficados por meio dos relatos 
de três gerações de mulheres.

A Editora Brasiliaris – 
fundada por Tomaz Adoure 
Rodrigo Aguirre – pretende 
concluir o primeiro semes-
tre com o lançamento de 
300 clássicos e, até o fim do 
ano, fechar com 500 obras 
lançadas.

Doutor em psicologia clí-
nica, professor associado 
da UERJ e da PUC, Sócrates 
Nolasco aborda as transfor-
mações do amor ao longo 
do tempo em Amarás (Ed. 
Lisbon).

Estado de Terror (Ed. Ar- 
queiro), de Hillary Clinton 
e Louise Penny (com tradu-
ção de Ivanir Calado), trata 
de temas como terrorismo, 
corrupção e diplomacia.

No romance Emma (Ed. 
Autofágica), Jane Austen mi- 
ra seu olhar afiado sobre os 
costumes ingleses para tecer 
uma história de desencon- 
tros amorosos e crítica social.

Um dos principais nomes 
da literatura contempo-
rânea francesa, Patrick 

mo, política, as cenas cali-
fornianas e a própria inse-
gurança.

Em reportagens e depoi-
mentos, o jornalista Marcelo 
Brettas aborda o que seria 
a aporofobia (aversão a 
pobres) em Rua Qualquer, 
sem Número (Ed. Koju).

A publicação Do Arco 
e Flecha ao Berimbau (Ed. 
Pallas Mini), de Rui Rosa, 
com ilustrações de Camilo 
Martins, mostra que o arco 
musical foi o pai de todos os 
instrumentos de corda.

Com humor e delicade-
za, o dramaturgo Gustavo 
Pinheiro aborda as chances 
de empatia a partir da lacu-
na geracional entre duas 
mulheres, em A lista (Ed. 
Cobogó).

A psicóloca Nika Vázquez 
Seguí explica as diferenças 
entre estar sozinho e estar 
solitário em Solosofia, lan-
çado pela Editora BestSeller, 
com tradução de Luís Carlos 
Cabral.

Aprendizado sem Limites 
(Ed. Gente), de Pedro 
Ernesto Miranda, ensina 
como vencer a falta de roti-
na nos estudos, apontando 
um método de estudo com-
patível para cada pessoa.

Baseado em relatos reais, 
Tibúrcio (Ed. Girassol), 
de Marina Gonzalez com 
ilustrações de Veridiana 
Scarpelli, trata da educa-
ção financeira, abordando 

Modiano, prêmio Nobel de 
Literatura de 2014, é o autor 
de Um Circo Passa, inédito 
no Brasil, lançado pela Ed. 
Carambaia.

O espanhol Manuel Vilas 
mergulhou na origem da 
própria família, oferecendo 
várias camadas de leitura 
no recém-lançado Em Tudo 
Havia Beleza (Ed. Tusquets).

Autor de diversas obras 
de filosofia e sociologia, 
Edgar Morin, aos 101 anos, 
continua atento à histó-
ria da humanidade. Em 
Despertemos! (Ed. Bertrand 
Brasil) reitera a urgência de 
esperar o inesperado.

A partir dos álbuns 
de família de Freud, Luiz 
Eduardo Prado (com a cola-
boração de Marta Raquel 
Colabone), analisa cartas, 
fotos e documentos iné-
ditos em Anos Loucos (Ed. 
Autêntica).

Em A Rosa e o Poeta do 
Morro (Ed. Pallas), Janaína 
de Figueiredo recria com 
delicadeza o ambiente da 
canção As rosas não falam, 
do mestre Cartola.

Coletânea com textos 
de não ficção da canaden-
se Margaret Atwood, Alvos 
em Movimento (Ed. Rocco) 
mostra nomes que influen-
ciaram uma das mais des-
concertantes obras da lite-
ratura atual.

As mulheres do meu pai 
(Ed. Tusquets), nova edição 
do sétimo romance do ango-
lano José Eduardo Agualusa, 
gira em torno do vigor das 
mulheres, da música e da 
magia.

A Economia Feminista (Ba- 
zar do Tempo), de Helène 
Pérvier, refuta a aparen-
te neutralidade de ideias e 
análises da economia.

Última obra publicada 
em vida por Joan Didion, 
Vou te Dizer o que Penso 
(Ed. Harper Collins) reúne 
12 ensaios tratando dos 
mais diversos temas sobre 
os quais ela se debruçou 
durante a carreira: jornalis-

temas como dinheiro, valo-
res e relacionamentos.

Com prosa precisa, tendo 
como pano de fundo um 
esquema de venda de bebês, 
Como se Fosse um Monstro 
(Ed. Companhia das Letras) 
é o segundo romance de 
Fabiane Guimarães.

O repórter Max Fisher 
disseca o funcionamento 
das empresas de tecnologia 
em A Máquina do Caos (Ed. 
Todavia), fazendo um alerta 
para repensarmos a nossa 
relação com as redes.

Priscila Gontijo, auto-
ra dos romances Peixe 
Cego (finalista do Prêmio 
São Paulo de Literatura em 
2017) e O Som dos Anéis de 
Saturno (semifinalista do 
Prêmio Oceanos em 2021), 
lança seu primeiro livro de 
contos, Animais Submersos, 
pela Ed. Quelônio.

A vida da mulher que dei-
xou uma marca profunda na 
história é explorada na obra 
Joana D’arc, de Katherine 
J. Chen, com tradução de 
Flávia Souto Maior para a 
Ed. Minotauro. 

Carolina Costa Caval-
canti, doutora pela Facul-
dade de Educação da 
Universidade de São 
Paulo (FE-USP) lançou 
Aprendizagem Socioemo-
cional com metodologias 
ativas – Um guia para edu-
cadores (Saraiva Uni). 
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fizeram tudo para o bem estar de seus hóspedes.”
Claro que sim, mas o advérbio bem deve ser seguido por hífen, em inú-

meras palavras, como: bem-estar, bem-conformado, bem-ditoso, bem-vindo 
etc. Já o advérbio mal só admite o hífen, quando o segundo elemento começa 
com vogal, h ou l. Citamos: mal-acostumado / mal-humorado / mal-limpo / 
malfadado etc. 

Período correto: “As famílias que se predispuseram a receber peregrinos 
em suas casas fizeram tudo para o bem-estar de seus hóspedes.”

Curiosidade
Hagiônimo é a designação dada aos nomes 

sagrados, sendo facultativo o uso de letras maiús-
culas. Exemplo: muitos católicos são devotos de 
Santo (ou santo) Antônio, de São (ou são) Judas 
Tadeu, entre outros, mas todos acreditamos em 
Deus. 

Bulliyng?
“O jovem ficava muito triste quando os colegas da excursão diziam que 

ele era um João ninguém.”
De fato, uma situação muito desagradável e ainda errada. Quando um 

nome próprio se torna um substantivo comum, deve ser escrito com letra 
minúscula, como qualquer outro. Nesse caso, ainda há o hífen: um joão-nin-
guém. Período correto: “O jovem ficava muito triste quando os colegas da excur-
são diziam que ele era um joão-ninguém.”

Interesse 
“Qualquer pessoa se detem para observar as belezas da cidade que se 

preparou para receber os visitantes.”
Escrito desse jeito não desperta a vontade esperada. O verbo deter é 

derivado do verbo ter e na 3ª pessoa do singular do presente do indicativo tem 
acento agudo (oxítona terminada em - em): detém.  

Período correto: “Qualquer pessoa se detém para observar as belezas da 
cidade que se preparou para receber os visitantes.”

Viagem furada
“Rita vai para New York fazer compras para a família.”
Não é errado utilizar a grafia da cidade estadunidense na sua forma 

original, mas é recomendável que os topônimos de línguas estrangeiras sejam 
substituídos pela sua tradução na língua portuguesa.

Frase correta: “Rita vai para Nova Iorque fazer compras para a família.”

Um Dia Chegarei a Sagres
A literatura de Nélida Piñon (1937-2022) 

é uma odisseia empreendida com o espírito do 
tempo. Seu cabedal narrativo possui sagacidade e 
sensibilidade.	

Nélida Piñon arvora as suas metáforas a 
serviço da aventura vocabular e da feitiçaria verbal, 
com uma fecundidade estética fascinante.

Um dia chegarei a Sagres (Record, 2020) é 
um romance refinado e épico. Largo murmúrio da 
história de Portugal, dos hábitos e dos costumes 
campesinos e da voragem andarilha e dicotômica 
da vida. Nélida descreve: “Um convite para um dia 
abandonar o berço onde nasci, após esgotar as agru-
ras do campo.”.

A poética de Nélida Piñon atravessa a fortaleza dos mitos. É um cântico 
de devoção à língua portuguesa e à força camoniana dos sofrimentos humanos.

Seu estilo preserva uma crueldade aflitiva que encanta e consola. Cruzar 
as quinhentas páginas de Um dia chegarei a Sagres é fazer-se conhecedor de uma 
herança secular legatária do sangue virulento dos anônimos. Expressa: “E dando 
trégua à dor, explicou, referindo-se às moedas, que não me ofertava uma herança 
capaz de livrar-me das adversidades (...).”

A personagem principal, Mateus, que dialoga em primeira pessoa, me 
entrelaça em sua triste peregrinação, do Minho, no norte de Portugal, fronteira 
com a Galiza dos espanhóis, até Sagres, no Atlântico, no mar sulino português.

A ficção encontra cenário em um Portugal rural, com inscrição no século 
XIX. A narração segue os seus atos passados, presentes e futuros, em flutuações 
não cronológicas e arrebatadoras.

Mateus é um velho que rememora as perturbadoras passagens rústicas 
da sua biografia exótica e esclarecedora: “Na velhice se sofre uma espécie de 
degredo.”.

Identifico algo renovador, quando Nélida Piñon introduz o pretérito 
profundo, aquilo que está no inconsciente mais remoto da alma lusa: anterior e 
alegorizado com a history das grandes navegações, da sagração dos animais como 
deuses, da escravização dos africanos e dos indígenas, da descoberta dos novos 

mundos, além oceanos, e das recriações sobre a nobreza portuguesa e as suas 
fracassadas utopias.

Creio que as revivescências de Camões, de Vasco da Gama e do Infante D. 
Henrique acentuaram as peripécias de Mateus e do seu contínuo lamento de ser 
um peregrino pobre e gestado no ventre de uma meretriz.

Comovo-me com a relação confidente entre o avô Vicente e o neto Mateus 
revelada em Um dia chegarei a Sagres. O livro traz um testemunho de um afeto 
invencível, exaltado na memória: “A fortuna é feita de memórias. Vive-se mais do 
que muitos.”.

Com elegância, Nélida Piñon confabula sobre o erotismo, a paixão platô-
nica, a luxúria carnal entre dois homens (Mateus e o Africano), o desespero erran-
te, o pecado sob o viés do Cristianismo, o segredo inviolável, as visões impuras e 
as suas manifestações mais cruas.

Diz Mateus: “São estes pressentimentos que nos abatem ou distinguem a 
nossa espécie em meio ao matagal da existência?”.

Sem esquecer os contornos femininos contraditórios e misteriosos como 
os de Joana, Matilde, Leocádia e Amélia. Faustosamente filosófica e irônica, 
Nélida Piñon entrega: “O melhor do meu ofício é o que os homens relatam em 
tom de segredo. São lamúrias que não repetem em casa. Sem falar que juram por 
Deus jamais voltar ao lar onde são infelizes. Mas para onde irem?”.

Um dia chegarei a Sagres é uma acusação ao revés. É sobretudo um discurso 
sobre a esperança e de como os sonhos e as ilusões movem o coração dos homens. 

De maneira magistral, Nélida Piñon conduz uma personagem pelos seus 
desvelos e expectativas. Depois de Sagres, restará ainda Lisboa e a espera inacaba-
da, assim como as lágrimas e os silêncios desatados pelo destino.

Em 2021, Nélida Piñon festejou os seus 60 anos de dedicação ao ofício de 
escrever, cujo marco fundador é a peça Guia-mapa de Gabriel Arcanjo.

Seu périplo é de uma vencedora. Um dia chegarei a Sagres é o coroamento 
de uma carreira humanística luminosa, que merece todas as honras da pátria e o 
amor de uma nação inteira.

Nélida Piñon soube ser integral e substantiva, e continua a dar esperanças 
a seu país visceral, com lucidez e quimera. Uma filha de Homero e uma fidedigna 
sucessora de Machado de Assis.

A obra, Um dia chegarei a Sagres, lançada no segundo semestre do ano 
de 2020, já está em sua quarta edição. Somente uma escriba do porte intelectual 
e artístico de Nélida Piñon consegue esse feito editorial no Brasil. Trata-se de um 
Clássico e de uma Mulher inesquecível. “Minha forma era humana, mas o espírito 
assemelhava-se às vezes a um barco prestes a afundar nas cercanias de Sagres, um 
destino almejado, quando ali aportasse. Diante das ondas encapeladas, aguarda-
ria o chamado do mar.”

*Diego Mendes Sousa é membro do PEN Clube do Brasil.

Por Diego Mendes Sousa*

Por Arnaldo Niskier – Ilustrações de Zé Rober to

Na ponta Línguada
Você precisa saber

Os participantes do encontro vieram dos mais diferentes locais. Observe: 
nomes de lugar (topônimos) que devem ser escritos com hífen:

Iniciados por verbo – Passa-Quatro; iniciados com os adjetivos grão e 
grã – Grã-Bretanha, Grão-Pará; com os nomes ligados por artigo – Baía-de-
Todos-os-Santos, Trás-os-Montes. Atenção: nos demais lugares não se usa o 
hífen – América do Sul, Feira de Santana, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Rio 
Grande do Sul, Belo Horizonte, Mato Grosso do Sul, América do Norte etc.  

O x da questão
“Lorena pediu um mixto quente, que chegou frio.”
Nem poderia estar agradável. Usa-se s e não x 

depois de i e u, em final de sílaba que não seja final de 
palavra: mis-to. Frase correta: “Lorena pediu um misto 
quente, que chegou frio.”  

Visitantes internacionais
“Um grupo luso britânico se reuniu para conhecer os pontos turísticos 

da cidade do Rio de Janeiro.”
São muito bem-vindos, mas é preciso grafar corretamente: luso-britâni-

co. As palavras compostas nas quais o primeiro elemento é reduzido (luso) usa-
-se o hífen. Período correto: “Um grupo luso-britânico se reuniu para conhecer 
os pontos turísticos da cidade do Rio de Janeiro.”

Local privilegiado
“O espaço recém concluído para o encontro religioso ficou muito bonito.”
É verdade, mas a forma “recém concluído” está incompleta, pois falta o 

hífen: recém-construído – os nomes compostos cujo primeiro termo é recém, 
exigem o hífen. Frase correta: “O espaço recém-concluído para o encontro reli-
gioso ficou muito bonito.”

Acolhimento
“As famílias que se predispuseram a receber peregrinos em suas casas 
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estabelecida na Primeira Conferência, em 1899 – e da entrada do Brasil 
na Primeira Guerra Mundial. Mensagens, ouvi do autor, que se encon-
travam cobertas de poeira em um armário do Arquivo Histórico do 
Itamaraty, no Rio de Janeiro, condenadas a ser destruídas pelo tempo ou 
por algum funcionário avesso a papéis velhos... Salvos por Cardim, são 
documentos que atestam a altivez com que a representação brasileira 
devia atuar naquele fórum internacional, como se lê no telegrama 55, 
mandado pelo Barão do Rio Branco:

“Vossência deve procurar proceder de modo a que nenhum outro 
país do nosso ou de outro continente nos preceda nas declarações que 
a nossa dignidade de nação nos impõe e que apresente logo a proposta 
substitutiva de acordo com as nossas ideias (...)”

O assunto, às vezes, era menos relevante, como na mensagem 
em que Rui sugere a dispensa de um assessor estrangeiro que não lhe 
faria falta:

“Secretário francês considero inteiramente inútil: dele nunca me 
utilizei. Concordando Vossência poderia determinar Leoni o despedisse 
substituindo-o por um taquígrafo-datilógrafo que me poderia ser de 
utilidade.”

Há, é claro, quem não canonize o Águia de Haia. Escrito por R. 
Magalhães Júnior, Rui, o Homem e o Mito (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1964) obrigara-o, segundo declarou, a vinte anos de pesquisa. 
Em mais de 400 páginas, o biógrafo nega ao brasileiro o pioneirismo da 
defesa do militar Dreyfus, condenado na França por traição, tacha-o de 
nepotista e de virar a casaca sobre o monopólio de serviços públicos, 
quando se tornou advogado da Light. A reação foi intensa: um baiano, 
mais indignado, propôs se expulsasse o autor da Academia Brasileira de 
Letras, que tornou pública a sessão em que se discutiu a obra. Quanto 
ao biografado, não se poupam críticas:  

“Vez por outra, falto de assunto, queria brilhar pela forma bom-
bástica, pelo estilo castigado, pela riqueza vocabular, escrevendo boni-
to, para deslumbrar os leitores, num gasto pródigo de palavras raras (...) 
Cultivava com garbo o verbalismo, a altissonância, o palanfrório, num 
jogo de palavras que, muitas vezes, escondia apenas a pobreza geral das 
ideias.”

Com exemplos do que se publicou em jornais estrangeiros sobre 
a cúpula internacional de 1907, na Holanda, afirma R. Magalhães Júnior:

“O que transparece de tudo isso é que nem a Conferência de 
Haia foi um acontecimento de extraordinária transcendência para o 
mundo nem Rui Barbosa, delegado brilhante e, por vezes, impertinente 
falastrão, na verdade não recebeu consagrações unânimes e apoteóti-
cas, como aqui se procurou fazer crer, através de uma propaganda tão 
eficiente quanto exagerada e mistificadora.”

A resposta não se fez esperar: Osvaldo Orico assevera que não 
levou mais de vinte dias para entregar à editora Rui, o Mito e o Mico 
(Rio de Janeiro: Record, 1965), cujo título, por citar o pequeno macaco, 
é maldosa e deselegante alusão à pouca beleza do confrade acadêmico, 
feiura da qual a própria vítima fazia piada. Acusa-o de mamar “o leite 
gordo da ditadura” nas tetas do DIP, o Departamento de Imprensa e 
Propaganda do Estado Novo de Vargas, e quer saber:

Que pretendeu o autor de Rui, o Homem e o Mito? Se desejava 
retificar o juízo da história e reformar o conceito da posteridade, teria 
de trazer para o debate provas irrefutáveis, documentos novos inéditos. 
Em vez disso, pôs a serviço de uma causa ingrata suas conhecidas habi-
lidades de jornalista e pesquisador, valendo-se de acusações cediças e 
sovadas que, se não vingaram em vida de Rui, menos vingariam depois 
do seu desaparecimento, quando o respeito humano exerce biologica-
mente em nós a obediência àquele conceito de Plínio, o naturalista: “Só 
os vermes atacam os mortos.”

A Osvaldo Orico junte-se Salomão Jorge, com o seu também 
panfletário Um Piolho na Asa da Águia (São Paulo: Saraiva, 1965). 
Surpreende não se encontrem, os dois, na extensa e substanciosa biblio-
grafia de que se valeu Carlos Henrique Cardim para homenagear Rui 
Barbosa. Afinal, nem sempre de bons textos se faz a história de persona-
lidades que despertam paixões, sobretudo aquelas que se colocam entre 
o homem e o mito. Não é o caso, evidentemente, de A raiz das coisas: 
Rui Barbosa – o Brasil no mundo, escrito com o rigor e a honestidade 
intelectual que se esperam de um ensaio digno de leitura. A razão de ser 
do livro é dada pelo próprio autor, ao citar pesquisas de opinião em que 
se elege o biografado um dos maiores brasileiros de todos os tempos:

Apesar dessa relevância, pode-se afirmar – sem desprezar con-
tribuições expressivas como as de San Tiago Dantas, Luís Viana Filho 
e Bolívar Lamounier – que Rui ainda é, parcialmente, conhecido, e que 
tem sido um personagem mais distorcido, folclorizado, que, propria-
mente, estudado e analisado. É evidente a atualidade de Rui e a neces-
sidade de se aprofundar o conhecimento sobre seu pensamento e ação, 
centrados na criação de um Estado republicano brasileiro democrático, 
progressista e participante ativo do sistema internacional.

Rui, entre o homem e o 
mito

 Desde menino, ouço falar em Rui Barbosa: o brasileiro mais inte-
ligente, baiano genial, o Águia de Haia, que ao chegar à conferência de 
paz, na Holanda, perguntou em que língua queriam que discursasse, e 
que, em Londres, pôs na porta da casa um anúncio, “ensina-se inglês”... 
Histórias que acabam por encobrir a História, processo de mitificação 
(e de mistificação, também) que, com o tempo, transforma a pessoa em 
personagem, a vida em lenda, sem que se possa conhecer a dimensão 
humana de quem deixou de ser gente para virar estátua.

Quando se completam cem anos da morte desse vulto, patrono 
de academias e louvado em folhetos de cordel, publica-se a segunda 
edição do livro A Raiz das Coisas: Rui Barbosa – o Brasil no mundo (Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2023), de Carlos Henrique Cardim. 
Professor da Universidade de Brasília, diplomata de carreira – foi embai-
xador do Brasil na Noruega e na Islândia –, busca o autor, com honesta 
objetividade, mostrar o importante papel de Rui nas novas relações polí-
tico-diplomáticas do Brasil com o mundo, ao longo das duas primeiras 
décadas do século XX:

As contribuições de Rui Barbosa à teoria e à prática da política 
externa brasileira estão, principalmente, em três temas e momentos: na 
defesa da igualdade entre os Estados, na segunda conferência de paz de 
Haia, em 1907; na crítica à noção antiga de neutralidade, numa confe-
rência em Buenos Aires, em 1916; e no debate sobre a Primeira Guerra 
Mundial e a mudança de posição do Brasil, de 1914 a 1918.

A par dessas ações, defende, em 1919, ao disputar pela segunda 
vez a presidência da República, projetos que ainda hoje movimentam 
campanhas pelo Brasil afora:

De forma pioneira, insere em sua plataforma de candidato 
temas como construção de casas para operários; proteção ao trabalho 
de menores; limitação das jornadas laborais, em especial do trabalho 
noturno; igualdade salarial para ambos os sexos; amparo à mãe operária 
e à gestante; licença-maternidade; indenização por acidentes do traba-
lho; legalização do trabalho agrícola e seguro previdenciário.

Com uma biblioteca de 35 mil volumes a enobrecer a casa da rua 
São Clemente, 134, no Rio de Janeiro – sede da fundação que lhe traz o 
nome, criada em 1930 –, Rui os tinha mais para ornamentar o próprio 
texto do que para alimentar sua vastíssima cultura, como bem observa 
Oliveira Vianna, citado por Cardim:

Sem a sua biblioteca, seria, talvez, mais vigorosamente original, 
mais poderosamente inteligente e criador do que foi. Os livros, propria-
mente, antes lhe enfeitavam o saber, não lhe davam. É aqui, talvez, que 
se encontre a razão deste gosto de erudição que era tão característico de 
Rui e que dava, a muitos, a impressão de que lhe faltava capacidade de 
criação original, e, a outros, de vaidosa ostentação de saber.

Se perdidos no passado os longos discursos a que não resistia a 
paciência alheia, Rui parece, às vezes, surpreendentemente atual, como 
ao criticar o sistema de governo presidencialista, o “mais tirânico e o 
mais desastroso dos regimes conhecidos: a República presidencial com 
a onipotência do Congresso; o arbítrio do Poder Executivo, apoiado na 
irresponsabilidade das maiorias políticas; a situação autocrática em que 
se coloca, neste sistema, o chefe de Estado”. Problemas para os quais só 
vê um remédio: “A majestade inviolável da Constituição escrita, inter-
pretada, em última alçada, por uma magistratura independente.”

Quanto a jogar na fogueira os arquivos da escravidão, o ponto de 
vista lembrado é o de Francisco de Assis Barbosa: “O ato que mandou 
queimar todos os papéis, livros de matrícula e documentos relativos a 
escravos, nas repartições do Ministério da Fazenda, teve por finalidade 
eliminar comprovantes de natureza fiscal que pudessem ser utilizados 
pelos ex-senhores para pleitear a indenização junto ao governo da 
República.” Justificativa perfilhada por Cardim: “Essa decisão, até hoje 
severamente criticada por vários historiadores, salvou a República nas-
cente, ao contribuir para viabilizar, de fato, o Estado brasileiro.”

A nova edição de A raiz das coisas: Rui Barbosa – o Brasil no 
mundo é enriquecida por trechos da correspondência telegráfica entre 
o Barão do Rio Branco e Rui Barbosa, durante a Segunda Conferência 
da Paz de Haia, em 1907. Foram 367 telegramas – 194 de Rio Branco, 173 
de Rui –, mais de dois por dia, em média, pelos quais os dois homens 
públicos trocavam ideias e definiam os votos do Estado brasileiro em 
favor da igualdade das nações, da Corte Permanente de Arbitragem – 

Por Edmílson Caminha
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Onde É que Eu Estou?
Onde É que Eu Estou? (Bazar do Tempo, 2019) 
reúne, ao longo de 240 páginas, uma série de tex-
tos de Heloisa Buarque de Hollanda, escritos em 
diferentes momentos de seu percurso intelectual. 
Neles, Heloisa debate desde a roupa criada para 
que Rachel de Queiroz – a primeira escritora eleita 
para a Academia Brasileira de Letras – pudesse par-
ticipar da cerimônia de posse, passando por uma 
análise sobre as diferenças e semelhanças entre a 
literatura e a poesia marginais, os caminhos e des-
caminhos da literatura digital. 
Apresenta, ainda, suas leituras no campo dos estu-
dos culturais – área na qual é referência como 

ensaísta, crítica e professora de Teoria da Cultura, função que exerce há 
cinco décadas na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Em 60 anos 
de carreira e 80 de vida, Heloisa Buarque de Hollanda já deixou relevantes 
marcas na cultura brasileira: revelou importantes poetas, discutiu o pen-
samento feminista de forma pioneira e chamou a atenção para a pulsante 
produção cultural das periferias. 
Sempre atenta ao novo, a escuta talvez seja sua característica mais marcante, 
o que fica claro na entrevista que abre a publicação, organizada por André 
Botelho, Cristiane Costa, Eduardo Coelho e Ilana Strozenberg.

Viva a Produção Prazerosa
Em Viva a Produção Prazerosa – Histórias das 
colheres de bambu (Ed. Mandacaru), Alvaro Abreu 
conta sua rica experiência como fazedor de colhe-
res de bambu, iniciada há quase três décadas, após 
sofrer um infarto. Na contramão da tendência de 
digitalização e automação, Alvaro exalta o prazer 
de produzir com as próprias mãos. O texto relata 
as transformações de sua casa em ateliê de traba-
lho e os desdobramentos proporcionados por suas 
criações. O autor estima que já esculpiu mais de 5 
mil colheres, todas sem projeto prévio. Enquanto 
muitas foram dadas de presente para amigos e 
conhecidos, outras centenas delas viajaram o Brasil e a Europa em exposi-
ções individuais e coletivas. 
O livro, escrito em primeira pessoa, é leve, didático e descontraído. Ao longo 
da bela edição, o leitor se depara com 264 páginas coloridas, ricamente 
ilustradas com fotografias das colheres, ferramentas, bambus e exposições. 
Em seu segundo livro de memórias, o capixaba Alvaro Abreu traz, na gené-
tica, o talento do tio, o consagrado Rubem Braga. Engenheiro de produção 
e cronista, compartilha suas ideias e vivências, seus métodos de trabalho 
e sua paixão pelas ferramentas. A escrita franca e sensível traz a esperança 
implícita de contribuir para que cada um venha a 
descobrir sua própria “colher”.

Adjetivo Feminino
Adjetivo Feminino (Bebel Books, 2022), com texto e 
projeto gráfico de Marina Jerusalinsky.
Contou com a participação de mais de quaren-
ta mulheres, que enviaram à artista os adjetivos 
que as marcaram de algum modo durante a vida, 
acompanhados por breves relatos sobre os con-
textos em que lhes foram ditos. Foi a partir dessas 
palavras e histórias – dessas marcas – que a autora 
criou os verbetes presentes no livro, acrescentando 
a eles suas próprias experiências, além de um tanto 
de pesquisa. O resultado é uma obra criativa e interessante, dividida em três 
partes – “Ambiente de trabalho”, “Espaços públicos e comerciais” e “Relações 
pessoais” –, com descrições divertidas de adjetivos como linda, morena, 
feminista, arrogante, anormal, gorda, braba, estressada, mandona, exibida, 
fácil, fresca, relaxada, sensível, etc. 
Marina Jerusalinsky nasceu em Porto Alegre, em 1990. Desde 2017 mora 
na capital paulista. É artista e investigadora de palavras; trabalha, princi-
palmente, com ações no espaço urbano, escrita e propostas participati-
vas. Participou da 13ª Bienal de Arte Jovem de Santa Fé (Argentina, 2018), 
entre diversas exposições coletivas, e realizou sua primeira individual pelo 
3º Prêmio IEAVI, na Casa de Cultura Mário Quintana (Porto Alegre), em 
2014. Atualmente, cursa doutorado em Estética e História da Arte pela 
Universidade de São Paulo (USP).

Fracasso e Acaso
No livro Fracasso e Acaso – 
Uma reflexão sobre erros, acer-
tos e o papel do aleatório em 

nossas vidas (Ed. Rocco), o físico Ricardo Horowicz 
e o psicanalista Luiz Alberto Py falam de um tema 
que angustia muitas pessoas: o quanto somos res-
ponsáveis por nossas derrotas (ou por nossas con-
quistas). Com uma abordagem científica e bem-hu-
morada, os autores investigam diferentes aspectos 
de como o fracasso surge e é vivenciado por nós, 
suas inúmeras causas e facetas.
Dividido em 13 capítulos, o texto vai da discussão 
do livre-arbítrio ao caos determinístico, das lendas 
gregas a experimentos psicológicos, passando pelo amor, mercado finan-
ceiro e teoria dos jogos. Neste percurso, enfatiza a relação de sentimentos 
como inveja, ressentimento, perdão e outros com aquilo que costumamos 
chamar de fracasso. Os autores defendem que tendemos a nos atribuir um 
poder sobre nosso destino baseado em frágeis percepções que uma análise 
objetiva desconstrói. Ricardo Horowic é PhD em Física, tendo trabalhado em 
diferentes laboratórios internacionais e chefiado o grupo de ótica quântica 
do Instituto de Física da USP. Luiz Alberto Py é formado em Psiquiatria pela 
UFRJ, especializado em psicanálise. Assinou durante 10 anos a coluna sema-
nal “Mistérios da Alma”, no jornal O Dia e é autor de vários livros, entre eles o 
best-seller Olhar Acima do Horizonte.

Caminhos de Proust
A bela publicação Caminhos de Proust (1871-
1922) – Cem anos depois concretiza o primo-
roso projeto curatorial concebido por Gilberto 
Schwartsmann, assinalando os cem anos da 
morte de Marcel Proust e a conclusão da pri-
meira etapa da revitalização da Bibllioteca 
Pública do Estado do Rio Grande do Sul. O 
livro mostra um rico acervo de documentos, 
fotografias, manuscritos e autógrafos relaciona-
dos à vida e obra do grande escritor, em parte 
pertencentes a Bia e Pedro Corrêa do Lago. Há também edições raras de 
obras literárias produzidas pelos autores que formaram o Proust leitor. No 
texto de apresentação, o curador ressalta a sofisticação da literatura prous-
tiana: “Por mais simples que seja a ideia ou sentimento que Proust queira 
transmitir ou evocar, seu leitor sabe que, quase inevitavelmente, sua frase 
virá enfeitada pela referência a algum lugar belo, a uma passagem bíblica, a 
lendas, a mitos, a obras de arte ou mesmo por alguma citação sobre alguma 
edificação colossal feita pelo homem.”  Um dos principais oncologistas do 
país, Gilberto Schwartzmann, diretor da Biblioteca Pública Estadual de Porto 
Alegre, é um notável colecionador literário, autor, entre outras publicações, 
do livro A Amante de Proust e membro da Academia Nacional de Medicina.

De Clóvis para Amélia e Outras Cartas
Em De Clóvis para Amélia e Outras Cartas (Ed. 
Dialética), José Luís Lira reúne correspondências 
inéditas do jurista Clóvis Bevilaqua (1859 – 1944) à 
sua então namorada, Amélia de Freitas Bevilaqua 
(1860 – 1946), entre agosto de 1882 e fevereiro de 
1883. As cartas vêm acompanhadas de notas de 
rodapé que contextualizam o momento vivido e 
as personalidades citadas, bem como biografias de 
Clóvis e Amélia. Há esclarecimento sobre a não-
-participação de Bevilaqua no caso Olga Benário 
Prestes, entre outras informações inéditas. Nas 
palavras da processualista Ada Pellegrini Grinover, 
da Academia Paulista de Letras, trata-se de “trabalho pioneiro de um jovem 
que, com perfeita paciência, pesquisou até descobrir um epistolário sur-
preendente; encantada, em consequência, por descobrir uma faceta até 
hoje desconhecida da personalidade do maior civilista brasileiro de todos os 
tempos; e maravilhada, por identificar naquele autor, célebre por suas obras 
jurídicas, um verdadeiro expoente do Romantismo brasileiro”. José Luís Lira 
é advogado, mestre, doutor e pós-doutor em Direito. Professor do curso de 
Direito e diretor adjunto do CCSA, da Universidade Estadual Vale do Acaraú. 
Comendador da Ordem Equestre do Santo Sepulcro de Jerusalém, membro 
da Comissão de Cultura e Arte do Conselho Federal da OAB, fundador da 
Academia Fortalezense de Letras, entre outras.
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Encontram-se agora reunidos num único volume com o título 
genérico Antero, Portugal como Tragédia. 

Para Eduardo Lourenço, Antero é “a maior referência intelec-
tual portuguesa” e “o primeiro português que teve uma consciência 
trágica do destino humano”. E justifica que vários ensaístas, para 
retirar Antero do “lote dos suicidas anônimos”, atribuem a procura 
desesperada da morte a depressões patológicas, a uma peripécia 
subjetiva ou, ainda, a uma tragédia sentimental, quando se trata 
do “ato de uma vida que desejou tocar a face de Deus e não a encon-
trou”. A essência do trágico resultado do “combate a rosto descober-
to que destrói uma por uma, com uma espécie de raiva triste, todas 
as flores da ilusão, todas as esperanças que o nascer do dia oferece à 
alma humana”.

Antero – considera Eduardo Lourenço – marcou o início 
da nossa modernidade, representa “o seu próprio ato fundador”. 
Verificou-se na criação poética – e esta é a primeira leitura literária 
profunda que se faz a partir das Odes Modernas – não apenas ao 
nível da ideia, das incursões no universo da filosofia; na poesia 
social, na “poesia revolucionária do futura”, mas ao abrir caminho 
ao imaginário de Cesário Verde, de Camilo Pessanha e de Fernando 
Pessoa. 

Teve, contudo, maior impacto na afirmação da modernidade 
o discurso inaugural das Conferências do Casino (1871) Causas 
da Decadência dos Povos Peninsulares. Introduziu uma revolução 
cultural que “nem é de natureza literária, nem política, nem mesmo 
ideológica ou banalmente filosófica, embora se traduza em todos 
estes planos, mas religiosa”. Proposta sem precedentes em Portugal 
“no círculo da religião, não abstratamente visada, mas concreta, 
institucional”, abrangendo todos os valores intocáveis, desde 
os da Pátria aos da Justiça, desde os da Ordem aos da Família. 
Estabeleceu, pela primeira vez em público, um separar das águas, 
“um ajuste de contas da nossa cultura com ela mesma”.

Os escritos de Eduardo Lourenço sobre Camões, conferem 
ao autor de  Os Lusíadas uma amplitude que ultrapassa todos os 
outros autores que escreveram em língua portuguesa. Destaca a 
importância que Camões assumiu como criador da Língua, como 
expressão de vida e de cultura. Mais do que através de qualquer 
outro escritor, é através de Camões que Eduardo Lourenço conse-
gue pensar Portugal, essa enigmática personagem coletiva que está 
sempre no centro dos seus interesses e dos seus sentimentos.

Ao abordar alguns aspetos genéricos de algumas obras 
representativas de Eduardo Lourenço, quando se aproximam as 
comemorações do centenário do seu nascimento, julgo revestir-se 
de oportunidade e interesse transcrever uma passagem da última 
entrevista que concedeu, em 2017, ao jornal Público: “Portugal não 
é uma ilha, mas vive como se fosse. Talvez por uma determinação 
de quase autodefesa. O que me admira mais não é a preocupação 
constante que temos em saber qual é a figura que fazemos no mundo 
enquanto portugueses. Todos os países terão à sua maneira essa 
preocupação. É o excesso dessa paixão. É preciso que não estejamos 
sempre a viver um Ronaldo colectivo, um ‘nós somos o melhor do 
mundo’.” Reflete, em muitos aspetos, o que predominou no inte-
lectual e, também, no homem de convívio.

*António Valdemar é jornalista e investigador, da Academia das 
Ciências de Lisboa e sócio correspondente da Academia  

Brasileira de Letras.

Lourenço 23
O centenário do nascimento de Eduardo Lourenço, 

cujas comemorações terão início a 23 de maio, vão celebrar, 
em congressos, seminários e em colóquios, a obra e a inter-
venção cívica de uma das mais notáveis personalidades da 
cultura portuguesa. A Biblioteca Nacional de Lisboa tem em 
preparação uma exposição bio-bibliográfica, que pretende 
ser a mais exaustiva possível.

Os anos 1920 são uma época de ouro, o tempo em que nas-
ceram, viveram, atuaram e faleceram poetas, escritores, dramatur-
gos, ensaístas, investigadores científicos e protagonistas políticos 
que intervieram, decisivamente, nas grandes questões contempo-
râneas, que se encontram vinculados à projeção da cultura e da 
sociedade portuguesa à escala nacional e, em algumas circuns-
tâncias, a uma dimensão internacional. Eduardo Lourenço é uma 
dessas grandes personalidades. 

Eduardo Lourenço, nasceu a 23 de Maio de 1923, em São 
Pedro do Rio Seco, o princípio ou o fim da linha ferroviária da Beira 
Alta, o espaço de chegada ou de partida do comboio que trazia ou 
levava notícias e pessoas para a Europa. 

Fez Eduardo Lourenço, os primeiros estudos secundários no 
liceu da Guarda, na cidade que é ponto mais alto de Portugal. Ele 
próprio assim a caracteriza, num texto que passou a ser referência 
obrigatória: “o nosso mar de terra e de pedra é a meseta contígua, 
matriz de onde nos separamos, espécie de deserto, de onde durante 
séculos inquietos (…) esperávamos (…) os nossos próximos caste-
lhanos.” Também Eduardo Lourenço a classifica “a mais portuguesa 
das fronteiras”, mas “lugar de um diálogo com aqueles que foram os 
nossos adversários durante séculos”. 

As comemorações do centenário de Eduardo Lourenço – que 
era sócio correspondente da Academia Brasileira de Letras e que 
viveu e lecionou no Brasil – terão início a 23 de Maio em São Pedro 
do Rio Seco, em Almeida e na Guarda. Vão prosseguir, com con-
gressos, seminários e em colóquios em Coimbra, em Salamanca, 
em Bolonha, em Lisboa, em Évora e algumas cidades do Brasil. 
Além de uma exposição em itinerância nacional e internacional 
em cátedras e redes de leitorados. A Biblioteca Nacional de Lisboa 
tem em preparação uma exposição bio-bibliográfica, que pretende 
ser a mais exaustiva possível.

Numa carta a Jorge de Sena, escreveu perentoriamente José 
Rodrigues Miguéis: “sofro de uma doença ingênita, hereditária, 
crônica, incurável que se chama Portugal.” Há coincidências entre 
José Rodrigues Migueis e Eduardo Lourenço, mas também há 
diferenças e complementaridades entre estes dois exilados polí-
ticos. Lourenço e citamos, por exemplo, duas obras: O Labirinto 
da Saudade (1978), questionou problemas muito mais complexos 
e muito mais profundos. Ao deter-se em Portugal Como Destino 
Seguido de Mitologia da Saudade (1999) sobre o modo como esse 
destino é miticamente determinado, recorre ao o seu saber (his-
tórico, filosófico, literário), apresenta-nos uma imagem imparcial 
do ser português, na sua singularidade e universalidade, espelho, 
onde, observando-se, pode conhecer-se e aceitar-se “tal como foi e 
é, apenas um povo entre os povos. Que deu a volta ao mundo para 
tomar a medida da sua maravilhosa imperfeição”. 

Logo na primeira obra reunida em volume, Heterodoxias 
(1949), Eduardo Lourenço distanciou-se ideologicamente dos seus 
amigos mais próximos. Sem fazer qualquer concessão política 
que o manteve sempre vigiado pela polícia política, e também à 
ortodoxia católica identificada com o regime de Salazar, Eduardo 
Lourenço rompeu com frontalidade contra a ortodoxia marxista e 
comunista que dominava entre os intelectuais de esquerda.

Todos os ciclos da criação poética, todos os ensaios filosó-
ficos, todas as interpelações cívicas e todos os textos políticos de 
Antero de Quental (1842-1891) foram objeto de estudo e interpre-
tação de Eduardo Lourenço, ao longo de mais de cinquenta anos. 

Por António Valdemar*

Eduardo Lourenço de Faria.



“Chega um momento em que a vida é distância, e tudo é tarde.” 
Abgar Renault, no poema Última Thule

Dona Olímpia – quem diria? – virou tema de escola de samba da Mangueira e 
brilhou na Avenida Marquês de Sapucaí, no Rio de Janeiro, em 1990. Na verdade, o fato 
não foi de todo surpreendente, já que Dona Olímpia era uma figura alegre, carregada 
de flores e com aquele grande chapéu florido, e senhora de uma boa e animada con-
versa. Sua presença despertava eflúvios positivos; a grande bengala, em feitio de cajado 
peregrino, era toda ornamentada e aquele imenso chapéu, embora muito usado, tinha 
algo de primaveril e de parque num domingo ensolarado.

Pois eis que a nossa saudosa Dona Olímpia virou “Sinhá Olímpia” e ganhou 
enredo sob o título de “E deu a louca no barroco”. De fato, o barroco acabou prestando-
-se a tudo o que é meio confuso, complicado, meio rococó e “embolado”. Mas o barroco 
é arte séria, sacra e bela, terreno dos mestres escultores mineiros Hélio Petrus e Elias 
Layon, moradores de Mariana.

E neste ponto da conversa eu me lembro do trecho de abertura, à guisa de 
epígrafe, desse livro delicioso que é Pierre-Auguste Renoir, meu Pai, do cineasta Jean 
Renoir:

“O Leitor – Não é Renoir que o senhor nos apresenta, é a sua própria concep-
ção de Renoir.

O Autor – Com certeza. A História é um gênero essencialmente subjetivo.”
O diálogo acima vale uma tese de mestrado em História, não lhes parece? 

Cá eu não me meto nessas altas cavalarias. Só monto burrinho manso, como Sancho 
Pança. E só transcrevo o trecho para aduzir que assim deve ter sido com a figura de 
Dona Olímpia tratada na letra, no enredo da Mangueira. Vale dizer: de certa forma, 
saudável mistura de impressões, concepções, imagens, transfigurações, um jogo de 
cenários do inconsciente coletivo e outras preciosidades junguianas, sei lá o que digo. 
E depressa volto ao meu burrico de trote manso.

A Sinhá Olímpia dos sambistas é um quadro da Ouro Preto lírica, de que tratou 
Afonso Arinos de Melo Franco (há a Ouro Preto grave, tratada pela pena do historiador 
Diogo de Vasconcellos). Tanta gente escreveu sobre Ouro Preto – até o poeta e cronista 
Manuel Bandeira lhe dedicou um livro, o utilíssimo Guia de Ouro Preto. Naquela cidade 
nasceu, em 1870, o grande poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens, falecido em 
Mariana em 1921.

Na verdade, a nossa saudosa Dona Olímpia, que as montanhas de Minas não 
esconderam, era assim como uma espécie de contrafação carnavalizada de dama anti-
ga, com suas longas saias anacrônicas, bordão florido e empenachado, vasto chapéu 
ornamentado de miçangas e penduricalhos, a fumar um eterno cigarro que todos lhe 
davam com satisfação.

Ela perambulava pela histórica cidade, especialmente na Praça Tiradentes, 
muito antes de Ouro Preto tornar-se um grande polo turístico. Era como um vulto 
legendário de outras épocas, a compor o cenário das belas igrejas e dos velhos sobra-
dos e solares do tempo da musa Bárbara Heliodora, da outra musa Marília de Dirceu, 
do ouvidor Gonzaga, dos heróis da Inconfidência, dos embuçados que à noite reco-
mendavam a fuga dos implicados na conjura infeliz, do tempo do assassinato do poeta 
Cláudio Manoel na Casa dos Contos… Ele não se suicidou: morreu de “morte matada”, 
pois era um arquivo vivo da malograda sedição contra o Reino de Portugal.

Dona Olímpia era uma remanescência, como figura humana ímpar, de uma 
mítica Vila Rica do Pilar em cujas ruas, outrora, “retumbaram hinos” (Raimundo 
Correia), com muito coche fidalgo nas pedregosas calçadas, sinos batendo e sinhazi-
nhas em flor pelas janelas.

Na pia batismal, nossa famosa mineira recebeu o nome de Olympia Angélica 
de Almeida Cotta. Naquele ano de 1990, a Agência O Globo publicou um texto de que 
retiro o trecho abaixo, por ilustrativo:

“A partir de meados da década de 40, quando começou suas andanças pelas 
ruas de Ouro Preto – com roupas de cores vivas que misturavam um luxo de gosto duvi-
doso com trapos, o cajado enfeitado e os cabelos coloridos de azul, vermelho ou cor de 
rosa, sob os mais extravagantes chapéus –, a simpática velhinha de mente fantasiosa, 
que misturava os tempos da História, ganhou fama. Para alguns, era louca; para outros, 
sábia. E há, ainda, os que a consideram a primeira hippie do Brasil.”

E prossegue o redator (cujo nome não está registrado):
“Em seu mundo imaginário, Olímpia acreditava ser a favorita de Dom Pedro 

II e parente do Conde d’Eu. Afirmava que recebera de fidalgos e cavalheiros diversas 
declarações amorosas e que frequentara bailes e saraus. Nos últimos dez anos de sua 
vida, até morrer, em 1976, aos 87 anos de idade, Dona Olímpia transformou-se em 
atração turística da cidade. Foi muito fotografada e apareceu até em jornais do exterior; 
virou mesmo cartão postal da cidade.”

A historiadora Guiomar de Grammont também cuidou do fascinante assunto. 
É de sua lavra o texto abaixo, ilustrado por uma foto de Dona Olímpia que está no 
Museu Casa Guignard, em Ouro Preto:

“Esfuziante e bela, com sua poderosa presença, Olympia Cotta criou um esti-
lo único. Em sua figura reunia, a um só tempo – como ninguém jamais o havia feito 
antes - a grandeza das cortes do passado e a riqueza psicodélica do universo hippie 
que coloriu as ruas do Brasil marcado pela dureza da ditadura. Assim, Olympia reunia 
tempos diferentes: o universo mágico e galante em que se passavam suas histórias e 
o delírio woodstockiano dos jovens hippies que transitavam pela cidade na época. Ela 
inventava, ousava, reciclava, misturava papel e cetim, madeira e renda, luxo e lixo. 
Impossível não olhar para ela quando sua persona estupenda assomava do fundo de 
alguma ladeira de Ouro Preto.”

Tenho nas minhas estantes um singelo e delicioso livro intitulado Ouro Preto 
Também para Crianças, de Maria Zélia Damásio Trindade, com capa e ilustrações do 
consagrado artista plástico Cláudio Martins, uma edição de 1977 da Editora Lemi, 
de BH. Com contracapa assinada pela grande e saudosa escritora Lúcia Machado de 
Almeida, irmã de Aníbal Machado e autora do celebrado livro Passeio a Ouro Preto. Pois 
bem, nas páginas 85/86, sob o título “D. Olímpia” vamos encontrar um bom painel da 
excêntrica personagem:

“Dona Olímpia Cota era figura conhecidíssima por todos quantos visitavam 
Ouro Preto; focalizada por jornalistas, pintores e fotógrafos em seus trabalhos. Com 
seu chapelão, seu bastão todo cheio de papéis coloridos, o cigarro na mão e o xale nos 
ombros, lá estava ela, conversando com os turistas e a gente do lugar.

– Ah!, ‘minha nega’! Eu sou sobrinha do Frei Santa Rita Durão, aquele escritor 
famoso! Família nobre, a minha. Já fui muito bonita e rica. Já, sim! Não viu meu retrato 
quando moça, ainda não?”

E lá ia, pedindo um cigarrinho ou dinheiro aos turistas, proseando e posando 
com eles.

Dona Olímpia era uma figura simpática, sempre bem acolhida, quer pelos 
ouropretanos, quer pelos turistas.

Parece que se referem a ela estes lindos versos de Murilo Mendes:
“A viúva de Ouro Preto sobe a rua cantando,
apoiada ao bastão, na cabeça um penacho
de três cores, vestido velho e desbotado
cuja invisível cauda arrasta com desdém.
A viúva de Ouro Preto fala em frases cifradas,
pesa em partes iguais o mito e a realidade,
o passado e o presente, a alegria e a tristeza,
rico e pobre entretém com igual polidez,
declara que decide a guerra no estrangeiro.
A trama de sua vida é feita de fantasmas
que só se extinguirão no seu último dia.”
Maria Zélia esclarece que este é um trecho do poema de Murilo Mendes intitu-

lado “Motivos de Ouro Preto”. E a autora conclui sua página assim:
“E o seu último dia já chegou.
Que pena que não a conheci!
Dela ficaram nomes de casas comerciais, de uma escola de samba, cartões, 

esculturas, até personagens de peças teatrais e musicais.
Dona Olímpia já virou História.”

Quero registrar nestas linhas que o primeiro livro que conheci sobre a antiga 
Vila Rica foi o Ouro Preto e Conhecendo Ouro Preto, de Eponina Ruas. Quem foi essa 
autora? Ela era uma médica pediatra que morava naquela cidade e ia muito à minha 
cidade natal de Mariana. Meus pais tinham com ela boas relações. A Dra. Eponina 
Ruas, que vi várias vezes andando a pé por Mariana, atendendo aos pacientes, era uma 
senhora de pequena estatura, discreta, arredia, de pouca conversa e – soube depois – 
muito culta. Revejo-a, como num sonho antigo, andando pelas ruas, com sua maleta 
de médica na mão.

Por falar em Ouro Preto, onde trabalhou o célebre escultor Aleijadinho, onde 
versejaram os árcades poetas da Inconfidência, aproveito o ensejo para destacar cinco 
livros de importância histórica, sociológica e literária. Esse quinteto compõe a Série 
Ouro-pretana da Editora Liberdade, que funciona naquela histórica urbe, sob a direção 
do casal de professores universitários e escritores Arnaldo Fortes Drummond e Maria 
Francelina Ibrahim Drummond.

São eles: Memórias de Ouro Preto, de Lauro Sérgio Versiani Barbosa e Humberto 
Dornelas; Da Poesia à Reportagem, de Hermínio Barbosa; Sinos de Ouro Preto, de 
Arthur de Brito Machado; Poesia Enquanto Costume, de Maria Francelina Ibrahim 
Drummond (org.) e Terra Adotada: Relato de um imigrante, de Antônio Francisco dos 
Reis. 

Assim, conforme ela foi descrita linhas acima, eu conheci pessoalmente, nos 
outroras da minha vida, a impressionante figura de Olympia Angélica de Almeida 
Cotta. Foi assim que eu a vi numerosas vezes, ao longo de dois anos, quando, em Ouro 
Preto, estudei interno no Colégio Arquidiocesano, em 1956 e 1957. Eu faria 14 anos de 
idade no fim de 1956. Era, portanto, pouco mais que um menino, um rapazote. 

Naquele tempo, havia poucos turistas na antiga Vila Rica, estava longe de 
acontecer o I Festival de Inverno. Se durante a semana o comportamento era bom no 
internato (misto de seminário e quartel), tínhamos folga domingo à tarde para per-
correr a cidade. Às 18 horas, toque de recolher. Mesmo com escassos cobres no bolso, 
só uns caramingaus para um sorvete e um café com pão de queijo, era bom zanzar 
subindo e descendo aquelas históricas ladeiras. Sempre encontrávamos Dona Olímpia 
fumando e proseando, rindo e contando casos, com aquela voz meio grossa, rouque-
nha, na Praça Tiradentes, seu point preferido, seu palco predileto, pois ela era, demente 
ou sábia, ou ambas as coisas, uma atriz.

Corria a lenda: Dona Olímpia fora uma formosa donzela, muito bonita na 
juventude. Ficara meio desequilibrada por ter um amor contrariado, era até de família 
aristocrática – histórias assim, que passavam de boca em boca para acicatar o imaginá-
rio popular e inspirar artistas e outras almas sensíveis e romanescas. Só um exemplo: 
sua singular figura extemporânea seduziu o talento de um artista como Orózio Belém, 
que lhe desenhou o retrato num crayon reproduzido na edição do jornal carioca O Dia, 
de 1º de março de 1990, ilustrando uma reportagem de Rose Esquenazi.

Pois é, minha antiga e risonha interlocutora transpôs alegremente as monta-
nhas de Minas para, transfigurada num carnavalesco delírio “barroco”, com o nome de 
Sinhá Olímpia, ganhar ainda maior dimensão nacional via rádio, TV, revistas e jornais, 
o que ela, viva fosse, muito apreciaria, já que, afinal, sempre foi destaque. E continua 
sendo uma estrela a brilhar no céu de Ouro Preto, do Itacolomi ao Alto das Cabeças, 
passando pela Rua Paraná, Rua Direita, Rua São José, Praça Tiradentes, com o antigo 
Palácio dos Governadores, a estátua do herói nacional supliciado no Rio e o Museu da 
Inconfidência.

Agora, como escreveu o poeta Abgar Renault, “tudo é tarde”. Adeus, Dona 
Olímpia. O antigo rapazote, hoje quase octogenário e avô de dois netos e duas netas, 
sente saudade das nossas amáveis conversas, Dona Olímpia, lendária estrela de 
Minas… 

*Danilo Gomes é membro da Academia Mineira de Letras. (Brasília, 
07/09/2020). 

Dona Olímpia de 
Ouro Preto
Dona Olímpia de 
Ouro Preto
Por Danilo Gomes*
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A três meses da data em que seria o centenário de um dos maio-
res dramaturgos do país, o Jornal de Letras homenageia o grande 
artista Millôr Fernandes, que tantas alegrias trouxe para os amantes da 
cultura brasileira, produzindo uma vasta obra gráfica, literária, teatral 
e jornalística. A paixão pelo teatro e pelo jornalismo fez com que ele 
criasse e traduzisse mais de uma centena de peças, dezenas de livros e 
comparecesse, cotidianamente, na grande imprensa brasileira. Foram 
mais de sete décadas de produção constante e brilhante.

Desenhista, tradutor, jornalista, roteirista de cinema e drama-
turgo, Millôr foi um raro artista que obteve grande sucesso, de crítica e 
público, em todas as áreas em que atuou. 

Conhecido pela inteligência e ironia refinadas, que resulta-
ram em frases provocativas e textos bem-humorados, Milton Viola 
Fernandes (seu nome de batismo) nasceu no Méier, subúrbio cario-
ca, no dia 16 de agosto de 1923. Porém, só foi registrado quase um 
ano depois, como se tivesse nascido em 27 de maio de 1924. O pai 
– Francisco Fernandes, espanhol naturalizado brasileiro, morreu 
em seguida, deixando o escritor órfão, aos dois anos de idade. Para 
sustentar os filhos, a mãe, Maria Viola Fernandes, foi trabalhar como 
costureira.

O pequeno Milton, como era chamado, iniciou a vida escolar 
em 1931. Com habilidades para o desenho e leitor de histórias em qua-
drinho, copiava quadro por quadro com perfeição. Aos 12 anos, nova 
tristeza se abateu sobre a família. O menino perdeu a mãe, vítima de 
câncer, e foi morar com o tio Antônio Viola, que o incentivou a levar 
seus desenhos para o periódico O Jornal. Os traços perfeitos chama-
ram a atenção e logo foram publicados, o que lhe rendeu os primeiros 
trocados.

Aos 15 anos, o jovem, talentoso e esforçado, ingressou no mer-
cado de trabalho, como office-boy em um consultório médico e na 
revista O Cruzeiro, de Assis Chateaubriand. Para se aperfeiçoar como 
desenhista, matriculou-se no Liceu de Artes e Ofícios. Um ano depois, 
venceu o concurso de contos da revista A Cigarra, onde passou a traba-
lhar num espaço vago de publicidade. Criativo, deu o nome de Poste-
Escrito ao conjunto de frases, versos, textos inteligentes e engraçados. 
A página fez sucesso imediato e acabou por virar uma coluna fixa na 
revista, onde assinava com o nome de “Vão Gôgo”, alcunha que usou 
durante um longo período.

Millôr sempre fez piada em relação ao registro de nascimento. 
Costumava brincar que percebeu somente aos 17 anos que o seu nome 
havia sido escrito errado na certidão: onde deveria estar Milton, leu 
“Millôr” (o corte da letra “t” confundia-se com um acento circunflexo, 
e o “n” com um “r”). Seja como for, gostou do novo nome e o adotaria a 
partir de então. “Milton nunca foi uma boa escolha”, comentaria anos 
mais tarde, durante uma entrevista. A data de nascimento também 
não estava correta: em vez de 27 de maio de 1924, ele nasceu no dia 16 
de agosto do ano anterior.

Com apenas 17 anos, tornou-se diretor das revistas A Cigarra, O 
Guri e Detetive. Em 1942, fez sua primeira tradução: A Estirpe do Dragão, 
da escritora americana Pearl S. Buck (1892-1973). Em 1943, terminou os 
estudos no Liceu e retornou à revista O Cruzeiro, onde assinou a coluna 
O Pif-Paf (que depois viraria uma revista à parte), durante a fase áurea 
da publicação, entre 1945 e início dos anos 1960. Sua coluna foi um dos 
carros chefes da maior publicação nacional do período.

Em 1948, viajou aos Estados Unidos, onde conheceu Walt 
Disney (1901-1966). “Nessa época eu ainda acreditava que Disney 
sabia desenhar. Só mais tarde, lendo sua biografia, aprendi que até 
aquela assinatura bacana com que ele autentica os desenhos é criação 
da equipe”, provocou, na autobiografia que escreveu em seu site. Ainda 
em 1948, casou-se com Wanda Rubino. No ano seguinte, Millôr assi-
nou seu primeiro roteiro cinematográfico, “Modelo 19”, e foi agraciado 
com o Prêmio Governador do Estado de São Paulo.

Em 1951, fez uma viagem pelo Brasil, durante quarenta e cinco 
dias, em companhia do escritor Fernando Sabino (1923-2004), com o 
intuito de conhecerem melhor o país. Em 1952, viajou para a Europa, 
conheceu a Itália e, em seguida, Israel.

Como desenhista, dividiu o primeiro lugar com o americano 
Saul Steinberg, em um concurso realizado na Exposição Internacional 
do Museu da Caricatura de Buenos Aires, em 1956. No ano seguinte, 
organizou uma exposição individual com seus desenhos e pinturas no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Sua primeira peça teatral – Uma mulher em três atos – estreou 
em 1953. A partir de então, iniciou a bem-sucedida carreira também 
no teatro. Em 1959, apresentou o programa de televisão “Universidade 
do Méier”, na TV Itacolomi. No ano seguinte, sua peça “Um elefante 
no caos” estreou, após censura. Com ela, ganhou o prêmio de melhor 
autor da Comissão Municipal de Teatro.

Em 1963, o premiado escritor abandonou O Cruzeiro e foi traba-
lhar no Correio da Manhã. Em 1964, criou a revista Pif-Paf.  

Da década de 1960 até a sua morte, aos 88 anos, o teatro foi 
um dos principais meios de expressão do artista, mas ele participou 
também de programas de televisão e colaborou em vários periódi-
cos durante a vida, tais como: O Jornal, Tribuna da Imprensa, Veja, O 
Pasquim, IstoÉ, Jornal do Brasil, O Dia, Folha de S. Paulo, Bundas e O 
Estado de S. Paulo.

Apesar da infância trazer marcas tristes, sua obra se associou à 
comédia, ironia, crítica sociopolítica e de costumes. Tanto sua prosa 
como sua dramaturgia são caracterizadas pelo humor, muitas vezes 
ácido, marcado por um espírito provocativo. Além de possuir frases 
memoráveis, produziu peças que fizeram história no teatro brasileiro, 
como “É...”, uma das obras mais famosas do escritor, que enveredou 
pelo caminho do teatro de resistência, como a crítica define o espetá-
culo “Liberdade, liberdade” (em coautoria com Flávio Rangel) e pelo 
chamado teatro do absurdo, como definida a peça “Um elefante no 
caos”.

Para internet, criou o site Millôr On-line, sobre o qual diria, pos-
teriormente: “Se eu soubesse o que atrai tanta gente, nunca mais faria 
de novo.” Como bom roteirista, ainda escreveu sobre a própria vida: 
“Meu destino não passa pelo poder, pela religião, por qualquer dessas 
entidades idiotas. Meu script é original, fui eu quem fez. Por isso não 
morro no fim.”

Millôr Fernandes foi casado com Wanda Rubino Fernandes e 
tinha dois filhos, Ivan e Paula, e um neto, Gabriel. O artista morreu em 
casa, no bairro de Ipanema, na Zona Sul do Rio de Janeiro, no dia 27 
de março de 2012. Sua obra, porém, ficou eternizada pela genialidade.
Em 2013, foi inaugurada, no Arpoador, o “Largo do Millôr”, criado 
pelo arquiteto e urbanista Jaime Lerner, com uma escultura que traz a 
silhueta do artista, em desenho de Chico Caruso, sobre um banco de 
madeira. 

No ano passado, para marcar os dez anos da sua morte, mais 
uma homenagem a um dos mestres da escrita e do humor, que deixou 
sua contribuição não apenas nas letras e nas artes, mas também nas 
areias cariocas. No dia 27 de maio de 2022, foi instalada uma placa no 
Largo do Millôr, no trecho em frente à faixa de areia onde se pratica 
frescobol. Millôr foi pioneiro nesse esporte, criado em Copacabana em 
meados dos anos 1940 e sucesso nas praias até hoje.

Homenagear Millôr é manter viva a história carioca.

Millôr Fernandes: um século de genialidadeMillôr Fernandes: um século de genialidade
Por Manoela Ferrari manoela.ferrari@gmail.com

Millôr Fernandes faria 100 anos no dia 16 de agosto de 2023. No detalhe, um autorretrato.

Acervo IMS
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Frases
Seguem algumas frases antológicas do genial Millôr Fernandes:

“Abdômen: palavra machista significando barriga pra ambos os sexos. 

Deveria haver também abdmulher.”

“Aborígine é a maneira pejorativa dos conquistadores chamarem o dono 

da propriedade.”

“O B é um l que se apaixonou por um 3.”

“Dar mel não faz da abelha um ser superior.”

“Não se escreve com 11 palavras o que se pode escrever com 10 (a não ser 

que você seja americano e ganhe por palavra; aí a proposição deve ser 

invertida).”

“Todo homem nasce original e morre plágio.”

“Só uma coisa preenche tudo – o nada.”

Obras
Prosa
Eva sem Costela: Um livro em defesa do homem (1946)
Tempo e Contratempo (1949)
Lições de um Ignorante (1963)
Fábulas Fabulosas (1964)
Esta é a Verdadeira História do Paraíso (1972)
Trinta Anos de Mim Mesmo (1972)
Livro Vermelho dos Pensamentos de Millôr (1973)
Compozissõis Imfãtis (1975)
Livro Branco do Humor (1975)
Devora-me ou Te Decifro (1976)
Millôr no Pasquim (1977)
Reflexões Sem Dor (1977)
Novas Fábulas Fabulosas (1978)
Que País é Este? (1978)
Todo Homem é Minha Caça (1981)
Diário da Nova República (1985-1988)
Eros Uma Vez (1987)
The Cow Went to the Swamp ou A Vaca foi pro Brejo (1988)
Millôr Definitivo: A bíblia do caos (1994)
Crítica da Razão Impura ou O Primado da Ignorância (2002)
100 Fábulas Fabulosas (2003)
Apresentações (2004)
Novas Fábulas & Contos Fabulosos (2007)
Circo das Palavras (2007)
O Mundo Visto Daqui: Praça General Osório (2010)
A Entrevista (2011)

Poesia
Papáverum Millôr (1967)
Hai-kais (1968)
Poemas (1984)

Teatro
Uma mulher em três atos (1953)
Do tamanho de um defunto (1955)
Bonito como um deus (1955)
Diálogo da mais perfeita compreensão conjugal (1955)
Um elefante no caos (1962)
Pif, tac, zig, pong (1962)
Liberdade, liberdade (1965) |1|
Pigmaleoa (1965)
A viúva imortal (1967)
Computa, computador, computa (1972)
É... (1977)
A história é uma história (1978)
Os órfãos de Jânio (1979)
O homem do princípio ao fim (1982)
Duas tábuas e uma paixão (1982)
A eterna luta entre o homem e a mulher (1982)
Kaos (1995)”

“Um homem começa a ficar velho quando já prefere andar só 

do que mal acompanhado”. 

“O coração tem imbecilidades que a estupidez desconhece”. 

“Esnobar é exigir café fervendo e deixar esfriar”. 

“Há certas mulheres que acabam ficando bonitas de tanto a 

gente dizer que são”

“Não há problema tão grande que não caiba no dia seguinte.”

“Clássico é um escritor que não se contentou em chatear ape-

nas os contemporâneos.”

“A morte é compulsória, a vida não.”
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O que é Preciso pra Ser Rei? – Leo Cunha e Tino Freitas 
escreveram e Fê ilustrou (Pequena Zahar) – (E o meu nariz 

de farejar boas histórias logo coçou com a leitura desse 
texto.). Anna Rennhack comemora com Tino Freitas e 
Ana Paula Tavares a entrega do selo Cátedra.

Semente de Urso 
– Texto e ilustrações de 
Fernando A. Pires (Compor) 
– Uma semente marrom, gor-
dinha e peludinha – só pode 
ser –, uma semente de URSO! 

A editora Lourdinha Mendes 
recebe o selo de Luiza Tavares, pes-
quisadora do Grupo de Estudos em 
Literatura Infantil e Juvenil – GELIJ.

Amanhã – Texto e imagens de 
Lúcia Hiratsuka (Pequena Zahar) – A 
delicadeza do traço de Lúcia nos con-
duz, suavemente, a três momentos, 
três gerações, três meninas a caminho 
da escola. A Lucia Hiratsuka e a edito-
ra Ana Paula Tavares recebem o selo.

Guarda-Chuva Amarelo – Autor 
das ilustrações Ryu Jae-soo; autor da 
melodia Shin Dong-il; pianista intérprete 
Han Bong-ye, nascidos na Coreia do Sul 
(Companhia das Letrinhas) – Livro de 
i m a g e n s 
que é uma 
p e q u e n a 
obra-pri-

ma. Ao focalizar o código (QR Code) 
disponível no livro com a câmara do 
celular, é liberado o acesso às músicas.

Olhe pela Janela – escrito e ilus-
trado por Katerina Gorelik e traduzido 
por Gilda de Aquino (Brinque-Book). 
Uma janela (em recorte) é o persona-
gem central. Quer saber mais? Olhe pela 
janela! 

No dia 18 de abril, data em que comemoramos o nascimento 
de Monteiro Lobato – Dia Nacional do Livro Infantil e Juvenil –, a festa 
aconteceu na Cátedra Unesco de Leitura, do Instituto Interdisciplinar 
de Leitura da PUC-Rio – IILER, com a entrega dos selos Cátedra 10, 
edição 2022.

Afastados pela pandemia, a premiação da Cátedra proporcio-
nou o reencontro com amigos, a troca e o reforço de afetos, a impor-
tância do trabalho editorial e, principalmente, o reconhecimento da 
seleção realizada pela Cátedra na triagem, avaliação, seleção e elabo-
ração de pareceres sobre as obras recebidas (457 livros).

A II Jornada de 
Literatura Infantil e 
Juvenil, que antece-
deu a cerimônia de 
premiação, temas rela-
cionados ao universo 
da literatura infantil 
e juvenil. Na mesa de 
abertura, o vice-reitor 
geral da PUC-Rio, Pe. 
André Luís Araújo e 
Gilda Carvalho, direto-
ra do IILER.

Denise Ramalho, 
da Cátedra Unesco de 
Leitura, fez a mediação 
da mesa A produção de 
literatura para crianças e 
jovens hoje: estamos for-
mando leitores?, que reu-
niu três setores da pro-
dução editorial: o escritor 
Alexandre Gomes, o ilus-
trador Guto Lins e a edito-
ra da Pingo de Luz, Larissa 
Kouzmin-Karovaeff.

A mesa seguin-
te reforçou o cará-
ter interdisciplinar 
do IILER no deba-
te Para quê falar de 
Literatura Infantil na 
Universidade? e con-
tou com a participação 
dos Departamentos 
de Letras, Alexandre 
Montaur y,  de 
Educação, Cristina 
Carvalho e de Artes, 
Claudia Bolshaw. A 
mediação foi de Gilda 
Carvalho.

	 A cerimônia de premiação encantou a todos que interagiram 
com os premiados.

	 Várias obras premiadas foram apresentadas aqui na nossa 
página. Apresento algumas para homenagear a todos que se emocio-
naram e sorriram com o recebimento dos seus selos.

Mestre em educação, pedagoga, editora de livros infantis e didáticos — e-mail: amor.anna2014@gmail.com

Visite a nossa página na internet: annarennhack.wix.com/amor 
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JL Literatura Infantil Por Anna Maria de Oliveira Rennhack

Viva o livro! Viva os 
abraços!
Viva o livro! Viva os 
abraços!
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James Arthur 
Baldwin

(Nova York, 
02/08/1924 – Saint-Paulde-
Vence, 01/12/1987). 
Romancista, ensaísta, dra-
maturgo, poeta e crítico 
social estadunidense. Ele 

passou muito tempo cuidando de seus vários 
irmãos e irmãs mais novos. O dia do seu aniversá-
rio de 19 anos foi o dia do funeral de seu pai, o dia 
que a última criança de seu pai nasceu, e o dia do 
motim do Harlem de 1943, que foi retratado no iní-
cio de seu texto Notes of a Native Son. Baldwin mor-
reu de cancro do estômago, tendo sido enterrado 
ao lado da sua mãe, Emma Berdis Jones. Em uma 
conversa, seu amigo, Nall disse a Baldwin: “Através 
de seus livros, você me libertou da minha culpa por 
ser tão intolerante vindo do Alabama e por causa 
da minha homossexualidade.” Baldwin insistiu: 
“Não, você me libertou ao revelar isso para mim.” 
Na época de sua morte, estava trabalhando em um 
manuscrito inacabado chamado Remember This 
House, um livro de memórias de suas lembranças 
pessoais dos líderes dos direitos civis Medgar Evers, 
Malcolm X e Martin Luther King Jr. Após sua morte, 
a editora McGraw-Hill deu um passo sem prece-
dentes de processar seu espólio para recuperar o 
adiantamento de 200 mil dólares que havia pago 
pelo livro, embora o processo tenha sido arquivado 
em 1990. O manuscrito forma a base para o docu-
mentário de 2016 de Raoul Peck, I Am Not Your 
Negro. Livros: The Price of the Ticket (1985); If Beale 
Street Could Talk (1974).

Nora Roberts
(Nascida Eleanor 

Marie Robertson, em 
10/08/1950, Silver Spring, 
Maryland) Escritora norte-
-americana de mais de 200 
best-sellers românticos. 
Ela escreve também sob o 
pseudônimo de J. D. Robb 

(na Série Mortal), Jill March e Sarah Hardesty 
(em publicações no Reino Unido). Roberts foi a 
primeira mulher a figurar no Romance Writers of 
America Hall of Fame. É considerada uma pin-
tora de palavras que, a cada pincelada, dá vida a 
personagens cheios de energia e vigor. Casou-se 
com Bruce Wilder em 1985. Wilder administra 
uma livraria chamada Turn the Page Books, 
localizada em Boonsboro, Maryland. Entre os 
anos de 1982 e 1984, Roberts escreveu 23 roman-
ces para a Editora Silhouette. Ela alcançou a 
lista de best-sellers de capa dura em 1996, com 
Montana Sky, seu quarto romance publicado. A 
carreira de Nora Roberts é apresentada na obra 
A Natural History of the Romance Novel, escrita 
por Pamela Regis. Regis considera Roberts “uma 
mestra do romance porque ela tem ‘um ouvido 
apurado para o diálogo, constrói cenas ágeis, 
mantém o ritmo da página virando e fornece 
uma caracterização convincente”. A Publishers 
Weekly elogiou o seu “humor irônico e o uso de 
diferentes narradores, dois recursos antes raros” 
no gênero de livros de romance. Muitas das 
obras de Roberts lidam com assuntos relaciona-
dos à família. 

Toni Morrison
Nascida Chloe 

Ardelia Wofford (Lorain, 
18/02/1931 – Nova York, 
05/08/2019), escritora, 
editora e professora esta-
dunidense. Amada (1987), 
o primeiro romance de 
uma trilogia que inclui 

Jazz (1992) e Paraíso (1997), ganhou o Prêmio 
Pulitzer de melhor ficção. Morrison escreveu 
peças, ensaios, literatura infantil e um libreto de 
ópera. Recebeu o Nobel de Literatura de 1993, 
por seus romances que relatam as experiências 
de mulheres negras nos Estados Unidos duran-
te os séculos XIX e XX. Toni Morrison nasceu 
em Lorain, em Ohio, nos Estados Unidos, numa 
família de classe média baixa. Em 1949, Morrison 
ingressou na Universidade Howard, onde se for-
mou em Inglês em 1953. Depois, retornou à 
Universidade Howard, onde ocupou um cargo de 
professora. Como editora, Toni Morrison ajudou 
a tornar a literatura negra popular nos Estados 
Unidos. Também lecionou Inglês na Universidade 
Estadual de Nova York. Começou a se dedicar à 
ficção na época em que fazia parte de um grupo 
de escritores que se encontravam na Universidade 
Howard para discutir literatura. Publicado em 
1973, seu romance Sula foi indicado ao National 
Book Award. O terceiro livro, Song of Solomon 
(1977), teve repercussão internacional. Em 1987, 
o livro Beloved se tornou um sucesso de crítica. 
Em 1993, Morrison foi a primeira escritora negra 
a receber o Prêmio Nobel de Literatura. Morrison 
morreu por complicações em uma pneumonia. 
Tinha 88 anos de idade. 

O inventor de verdades
As Aventuras de Alice (no País das Maravilhas e Através do Espelho) 

oferecem ao leitor mais atento algumas sugestões para a explicação de impor-
tantes problemas linguísticos, psicológicos e até biológicos. Lewis Carroll não 
era um especialista da linguagem. Por isso mesmo, o que me chamou a atenção 
foram duas verdades inventadas por ele, ambas de interesse para o estudioso 
da linguística ou da semiótica.

A primeira delas é a atribuição a uma questão “linguística” do eterno 
desentendimento entre gatos e cachorros. O gato de Cheshire (aquele que fica 
invisível, deixando o sorriso no ar) explica a Alice por que ele era louco; e um 
cachorro, não: o cachorro rosna quando está zangado, e abana a cauda quan-
do está contente. Mas o gato rosna (ronrona) quando está contente, e abana 
a cauda quando está zangado. (CARROLL, L. Alice’s adventures in Wonderland 
and through the looking glass. Harmondsworth, Middlesex: Puffin Books, 1976, 
p. 88.)

Em outras palavras, Lewis Carroll inventou uma belíssima explicação 
para a eterna briga entre cães e gatos: o “sim” em gatês equivale a um “não” em 
cachorrês, e vice-versa! Si non è vero...

Lewis Carroll – e aqui vai sua segunda invenção da verdade – também 
questiona, com sutileza, o conceito tradicional do pronome como substituto 
do nome. Quando o Mosquito dentro do espelho pergunta a Alice se ela não 
gostaria de perder o próprio nome, ela responde que não. E o Mosquito argu-
menta: se ela não tem nome, a governanta não poderia chamá-la para as lições 
da escola. Mas Alice responde que, embora não tivesse nome, a governanta a 
chamaria de “menina”. (Miss) (Ibidem, p. 228-9).

Nessa passagem, há um questionamento a respeito do conceito de 
pronome. De início, Alice contradiz a definição tradicional de pronome como 
substituto do nome: se ela não tem nome, pode ser chamada pelo hiperônimo 
menina (Miss!) (= senhorita). 

Isso significa que menina também é um substituto do nome, e não se 
constitui num pronome. Mais adiante, Alice, sozinha, esquece o nome das 

coisas e o seu próprio nome. E diz, enquanto anda: “(...) depois de tanto calor, 
ficar dentro de... dentro... dentro de quê? (...) Eu quero dizer ficar debaixo de... 
debaixo de... debaixo disto, ora!”

E colocou a mão no tronco da árvore, surpresa por não saber que se 
tratava de uma árvore: “É possível que não tenha nome nenhum... vai ver, não 
tem mesmo.” (Ibidem, p. 230).

Se o pronome fosse substituto do nome, Alice não poderia usar os 
pronomes quê (dentro de quê) nem isto (debaixo disto, ora!) para substituir um 
nome que não existe! (É bem possível que não tenha nome nenhum). 

Isso significa que, intuitivamente, Lewis Carroll inventou a verdade de 
que o pronome deve ser historicamente anterior ao nome, já que se pode usar 
o pronome para coisas que ainda não têm nome ou para coisas cujo nome se 
ignora. Se não conheço uma pessoa, pergunto a quem a conhece: “Quem é essa 
pessoa?” Uso dois pronomes que se tornarão desnecessários no momento em 
que eu aprender o nome dessa pessoa.

Muitos outros escritores, além de Lewis Carroll, incursionando às 
escuras pelas áreas múltiplas de conhecimento, chegaram a conclusões espan-
tosamente próximas da verdade, graças à intuição e ao gênio de sua pena 
mágica! Foi o que fez, por exemplo, Ortega y Gasset, ao “inventar” o étimo de 
snob, como oriundo do acrônimo formado pela expressão latina sine nobilita-
te. (Ver ORTEGA Y GASSET, José. A rebelião das massas – trad. de Herrera Filho 
– Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1971, p. 26, nota 5, de rodapé: o autor 
diz que, na Inglaterra, as listas de residências indicavam junto a cada nome o 
ofício e a classe da pessoa. Por isso, junto ao nome dos simples burgueses apa-
recia a abreviatura s.nob., que quer dizer, “sem nobreza”. Essa seria, segundo 
ele, a origem da palavra snob).

A lição de moral, se é que alguma lição tenha moral, é que não basta o 
acaso de uma maçã para dar ao Homem o fogo de Prometeu, a descoberta da 
lei das atrações ou a felicidade da perda do paraíso da ignorância. O progresso 
da humanidade nasce mesmo é da intuição mágica das grandes sensibilidades, 
que faz a fama do gênio e a conquista das ciências.

*José Augusto Carvalho é mestre em Linguística pela Unicamp e doutor em 
Letras pela USP, é autor de várias obras sobre língua portuguesa, entre as quais: 

Gramática Superior da Língua Portuguesa, Estudos sobre o Pronome, Pequeno 
Manual de Pontuação, Problemas e Curiosidades da Língua Portuguesa, todas pela 

Thesaurus, de Brasília.

Por José Augusto Car valho*



zerobertograuna@gmail.comPor Zé Rober to
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Arte é de quem 
cria ou de quem se 
apropria?
Em meados do 

mês de maio de 2002, 
quando todos acom-
panhavam a Copa do 
Mundo sediada no 
Coreia do Sul e Japão, 
o escultor Zé Andrade 
assistia distraído sua 
televisão, quando, num 
dos intervalos do Jornal 
Nacional, foi ao ar uma 
peça publicitária do 
banco Itaú. Num típico 
e utópico comercial, muito comum em anúncios de empresas finan-
ceiras, um ator surgia num ambiente passando uma mensagem 
otimista e recheada de imagens cativantes. Entre elas, apareciam as 
figuras de Woody Allen, Albert Einstein, Barão de Itararé, Friedrich 
Nietzsche, Claude Monet e Antonio Callado em 6 esculturas criadas 
por Zé Andrade. O que parecia ser uma consagração a um artista 
popular brasileiro, em horário nobre, não passou de uso indevido de 
obras autorais. A peça publicitária foi criada pela famosa e consagrada 
produtora cinematográfica Conspiração Filmes, sob encomenda da 
extinta agência de Nizan Guanaes, a DM9; porém, apesar de todas 
as artes criadas por Zé Andrade serem facilmente identificáveis, com 
assinatura do artista nas costas de todos os bonecos, nenhum dos pro-
fissionais envolvidos com a produção do anúncio realizou qualquer 
contato com o artista para comercialização de suas obras, autorização 
ou algum tipo de permuta. A escolha das citadas esculturas por parte 
dos responsáveis pela criação da propaganda, por si só confirma a 
notoriedade da série de bonecos criada pelo ceramista, muito popular 
no meio cultural carioca, e mostra que as figuras cunhadas por Zé 
Andrade são notórias por quem frequenta espaços culturais, o que, 
obviamente, deveria ser do conhecimento dos idealizadores da peça 
publicitária.

Indignado pelo uso de suas artes numa ação comercial, sem 
sua autorização, Zé Andrade buscou orientação jurídica e entrou com 
processo contra a poderosa instituição financeira. Municiado pela 
Dr.ª Eny Moreira, discípula de Sobral Pinto, advogada consagrada e 
reconhecida por sua atuação pelos Direitos Humanos, criadora do 
Comitê Brasileiro pela Anistia, autora do livro Brasil: Nunca mais, além 
de atuação contundente em questões do direito autoral; o escultor saiu-
-se vitorioso nas duas primeiras instâncias, porém, perdeu a batalha 
contra o gigante financeiro e foi derrotado em terceira instância. “O 
Juiz bateu o martelo e decidiu que eu não tinha direito ao meu direito, 
daquilo que criei com a finalidade de exaltar a cultura!”, lamenta Zé 
Andrade. A partir de então, depois de duas décadas de uma luta onde 
Golias derrota David, o escultor popular vem perguntando a quem qui-
ser ouvir: “Afinal, de quem é a arte? Arte é de quem cria ou de quem $e 
apropria?”, assim mesmo, com o cifrão no lugar do “s”. Num país onde 
Chico Buarque de Hollanda é indagado por uma juíza a provar ser 
autor de sua música Roda Viva, Zé Andrade se mostrou descrente de 
nossa morosa justiça e resolveu não apelar para mais recursos. “Após 
a morte da Dr.ª Eny Moreira, em janeiro de 2022, depois de vencer nas 
duas primeiras instâncias e perder na terceira, o escritório não quis 
mais continuar defendendo a causa, e eu teria que contratar outros 

profissionais. Foram 
anos de desgastes 
emocionais e finan-
ceiros incalculáveis”, 
constata o nosso Zé, 
a triste realidade do 
artista brasileiro.   

O Artista
Zé Andrade é 

nascido no dia 22 de 
janeiro de 1952, no 
município de Ubaíra, 
na Bahia. O artista faz 

parte daquela trupe que Belchior descreveu muito bem em sua canção 
“Fotografia 3x4” (Pois o que pesa no norte/ pela lei da gravidade/ disso 
Newton já sabia/ cai no sul, grande cidade); e veio tentar a vida no Rio 
de Janeiro, em 1973; morou de favor, dormiu nas ruas, começou a criar 
artesanatos que vendia pelas alamedas, enveredou paras as esculturas, 
foi diversas vezes vilipendiado pelo rapa, até que, com persistência, 
foi conquistando seu espaço com sua personalidade e talento. Expôs 
suas artes no Sesc, passou pela imprensa alternativa, foi colaborador 
do lendário jornal O Pasquim, foi um dos ilustres alunos do cartunista 
Guidacci, no Senac; marcou presença em Portugal, quando do cente-
nário de Fernando Pessoa, em 1988; e Alemanha, quando dos 100 anos 
de morte de Van Gogh, em 1990; foi funcionário do jornal O Dia, atuou 
como assessor dos vereadores Moacyr Bastos e Helinho Fernandes, 
e marcou a História da Democracia brasileira com o sucesso de suas 
máscaras que imitavam as cabeças dos políticos mais populares dos 
anos 1980, especialmente a máscara de Tancredo Neves, que ganhou 
as ruas das capitais do país e ajudou a derrotar Paulo Maluf nas elei-
ções indiretas de 1985, decretando o fim da Ditadura Militar.

Zé Andrade já criou mais de 100 esculturas representando 
personalidades do humor, literatura, artes cênicas, humanismo, artes 
plásticas e música. Sua obra pode ser conhecida pela internet, no site 
zeandrade.com/, ou nas redes sociais, no Facebook, no perfil ze.andra-
de.75, e no Instagram, no perfil @galeriazeandrade.

Saúde e Arte!

Zé Andrade e o seu Ferreira Gullar.

Woody Allen. Barão de Itararé.Friedrich Nietzsche.    

Albert Einstein.

Claude Monet.
Antonio Callado.

No frame, as 6 peças utilizadas no comercial.
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Abril, mês dos livros

T. S. Elliot (1888-1965), poeta inglês de origem norte-ameri-
cana, publicou, em 1922, A Terra Devastada, sua obra-prima. Pelo 
conjunto da obra, ganhou o Prêmio Nobel de Literatura, em 1948. 
Nesse livro, ele afirma: “Abril é o mais cruel dos meses, germina lila-
ses da terra morta, mistura memória e desejo, aviva, agônicas raí-
zes com a chuva da primavera.” No hemisfério norte, abril equivale 
a outubro, para nós. E o tempo refletido no poema é o pós-primeira 
guerra, com a Europa devastada, “terra morta”, brotos ressurgindo 
com a chuva da primavera. “O mais cruel dos meses” refere-se à 
memória, o passado ruim, e o desejo de vida que renasce. Para nós, 
abril é mês de outono, que se iniciou em março, tempo de frutas, 
de colheitas (do café, do milho, do feijão), após o calor intenso do 
verão. Portanto, nada do “horrível” ellioteano. 

Sempre gostei do outono em nosso hemisfério, desse perío-
do que vai de março a junho, após o calor infernal do verão, ou das 
chuvas torrenciais que costumam provocar desastre e inundação. 
Em abril, após as “chuvas de março fechando o verão”, a natureza 
nos brinda com os frutos, os pássaros entram no período da muda, 
silenciam-se e se alimentam com as sementes dos campos e os 
frutos do outono, que os fortalecerão para uma nova temporada 
de reprodução, quando vier a primavera. E ela virá, certamente, 
enquanto o planeta não for totalmente destruído pela insanidade 
humana.

Abril é especial para nós, escritores e leitores, pois carrega 
quatro datas significativas ao universo dos livros e dos leitores. 
Dia dois, comemorou-se o dia internacional do livro infantil, em 
homenagem ao nascimento do genial escritor dinamarquês, Hans 
Christian Andersen, o pai da literatura infantil. Quem não se deliciou 
com as histórias de O Patinho Feio, A Pequena Sereia, O Soldadinho 
de Chumbo, A Pequena Vendedora de Fósforos e tantas outras? 
Andersen escrevia para crianças com palavras e sentimentos a ela 
adequados, sem suavizar a realidade ou pasteurizar as emoções. 
Falava de amores impossíveis, da miséria, de incapacidade física, da 
vaidade e de tudo que é humano, bom ou ruim, de uma forma que 
todos entendiam, adultos e crianças. Não à toa, é o maior herói da 
Dinamarca, um dos países mais desenvolvidos do mundo e a maior 
atração de Copenhagem é a estátua da pequena sereia, no porto.

No dia nove, comemoramos o Dia Nacional da Biblioteca, cujo 
papel social, além da disseminação da informação, é o da inserção 

das comunidades ao conhecimen-
to e em suas práticas. Num país 
como o nosso, em que o livro não 
circula nas famílias mais pobres, 
e em que a maioria das cidades 
não possui livraria, a biblioteca, 
seja escolar, seja comunitária, tem 
papel importante na formação do 
leitor e do cidadão. Lembro-me 
da importância que teve na minha 
formação a Biblioteca Dr. Custódio 
Tristão, em Guaçuí. Passei lá muitas horas da adolescência, lendo o 
precioso acervo distribuído pelo SNL (Serviço Nacional do Livro), 
extinto pelo famigerado Collor, que o Diabo o carregue.

Dezoito de abril é o dia do nascimento de Monteiro Lobato, 
o criador da literatura infantil brasileira. Lobato recriou o imagi-
nário da criança brasileira com o seu Sítio do Pica-pau Amarelo 
e seus personagens antológicos: Pedrinho e Narizinho, Emília e 
suas aprontações, dentre tantos outros. Trouxe o Saci para o centro 
da narrativa folclórica e uma lembrança da Cuca que nenhuma 
criança esqueceu. Lobato nos ensinou a brasilidade, com todas 
as suas nuances, até a do racismo, para pensarmos nossa (de)for-
mação cultural. E, por último, o dia 23, dia mundial do livro e dos 
direitos autorais, em comemoração ao nascimento de Skakespeare, 
Cervantes e Garcilaso de la Vega. Parabéns aos escritores, aos 
bibliotecários e, sobretudo, aos leitores, sem os quais não faz sen-
tido escrever.

*Francisco Aurélio Ribeiro é membro da Academia Espírito-
santense de Letras, que presidiu por vários mandatos.

Caminho das águas

Que em 2023 você tenha fôlego suficiente para mergulhar na 
piscina dos seus sonhos; no mar dos seus desejos e no oceano de 
suas realizações.

Que você encontre forças para nadar contra as correntes; 
sabedoria para aproveitar o fluxo das correntezas e humildade para 
aceitar as lições das águas.

Nade, nade sem medo: de crawl, de peito, de costas... 
Atravesse as águas de 2023 (calmas ou turbulentas), nas braçadas da 
fé, do otimismo, da coragem e da vontade de ir sempre mais longe.

Por certo você não estará sozinho. Lembre-se de que Deus é 
o ar do nosso fôlego! Encha os pulmões de oxigênio, o coração de 
amor e a mente de pensamentos positivos.

Confie em sua respiração e vai. O Ano Novo se faz caminho 
das águas e nos convida ao nado, porque acredita em nossa capa-
cidade de chegar ao outro lado da margem.

Filho do Mar

Sou filho do mar
Caiçara de plantão
Sou profundidade
Horizonte
Imensidão

Corpo bronzeado
Em sol, sal e maresia
É na beira do mar
Que ensaio minha cantoria

Peixe na rede
Barco à vela
Canoa em travessia

Por Francisco Aurélio Ribeiro*

Peilton Sena*

Na água salgada
Mato minha sede de poesia

Você é minha musa
Minha linda inspiração
Sai da areia, vem sereia
Surfar nas ondas do meu coração

Sou filho de pescador
Alma simples
Mas cheia de amor

Odoyá, vem me abençoar
Vem me abençoar, vem me aben-
çoar...

*Peilton Sena – membro da Academia Santista de Letras e da 
Academia de Letras e Artes de Praia Grande – ALAPG.
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Envolvimento Obscuro
Sem a colaboração direta da alta sociedade 
da Alemanha nazista, nos anos 1930 e 1940, 
o Holocausto não teria acontecido. Esta é a 
premissa do romance histórico O Engenheiro 
da Morte: A participação da elite alemã no 
Holocausto (Editora Vestígio), escrito por 
Marcio Pitliuk, escritor e cineasta, é um dos 
maiores especialistas brasileiros no assunto 
Holocausto e, desde 2008, se dedica a divulgar 
o que é considerado o maior crime contra a 
humanidade no século passado. A obra trata de 
um assunto pouco conhecido: o envolvimento 
direto de industriais, empresários, engenheiros, 
arquitetos, banqueiros, médicos, advogados, 
em síntese, de grande parte da elite alemã no 

maior genocídio da história contemporânea. O único propósito dessas pes-
soas, segundo o autor, foi enriquecer e aumentar os lucros de suas empresas, 
como Volkswagen, Siemens, Dr. Oetker, Deutsche Bank, BMW, Krupp, entre 
outras ainda hoje na lista das mais valiosas do mundo. O Engenheiro da Morte 
é um thriller envolvente, desde o primeiro capítulo, com as revelações do 
autor sobre o Holocausto ou Shoah (calamidade) para os judeus; o assassinato 
de seis milhões de judeus, crianças, adultos, idosos, homossexuais, ciganos, 
opositores políticos, deficientes físicos e mentais e testemunhas de Jeová.

Primeira-dama
No livro Janja, a Militante que se Tornou 
Primeira-dama (Máquina de Livros), os jor-
nalistas Ciça Guedes e Murilo Fiuza de Melo 
traçam um perfil detalhado da socióloga 
Rosângela da Silva, a Janja. Com informações 
inéditas, produzidas a partir de entrevistas e 
de uma minuciosa pesquisa, são reveladas as 
suas lutas em defesa dos direitos das mulheres 
e das minorias, o trabalho como executiva na 
maior hidrelétrica do país, os bastidores de sua 
atuação enquanto Lula esteve preso e o dia a 
dia com o presidente. Se Lula teve em outros 
mandatos muita influência de figuras como o 
ex-ministro José Dirceu e o publicitário Duda 
Mendonça, desta vez ele conta, como princi-
pais conselheiros, com pessoas que o acom-

panharam ao longo de seu período na prisão. Ao lado de Gleisi Hoffmann 
e Fernando Haddad, Janja é um dos personagens mais proeminentes deste 
grupo – afirma Murilo. Jornalistas com passagem pelas principais redações 
do país, Ciça Guedes e Murilo Fiuza de Melo são referência quando o assunto 
é primeira-dama. É deles o elogiado Todas as Mulheres dos Presidentes, único 
livro que analisa o papel de todas as primeiras-damas brasileiras desde o iní-
cio da República, em 1889, também lançado pela Editora Máquina de Livros.

Notícia-crime
Após dez anos à frente de superintendên-
cias em três estados da Amazônia, Alexandre 
Saraiva foi parar nas manchetes dos jornais: 
primeiro, por liderar a operação responsável 
pela maior apreensão de madeira ilegal da 
história do país; depois, por apresentar ao STF 
uma notícia-crime contra o então ministro do 
Meio Ambiente, Ricardo Salles, acusando-o de 
obstruir a fiscalização. Em uma atitude insólita 
– porém coerente com a política de destruição 
ambiental do governo Jair Bolsonaro –, Salles 
havia questionado o trabalho policial e exigi-
do que a carga de 226 mil m3 fosse devolvida 
aos madeireiros investigados. A resistência 
de Saraiva, que não se intimidou diante das 

pressões políticas, resultou em sua exoneração do cargo de superintendente 
regional. Ele também passou a receber mais ameaças de morte e ainda hoje 
precisa lidar com uma implacável perseguição por meio de processos admi-
nistrativos e judiciais. Em Selva: Madeireiros, garimpeiros e corruptos na 
Amazônia sem lei (Editora Intrinseca), Alexandre Saraiva relata os bastidores 
de sua demissão e oferece uma radiografia da extensa e longeva cadeia de 
relações escusas que sustentam o crime ambiental no país, com suas rami-
ficações na política, na polícia e no judiciário.

Alzheimer
Um cérebro fortalecido é parte fundamental 
de um estilo de vida sustentável e equi-
librado. Em seu novo livro, Os Primeiros 
Sobreviventes do Alzheimer – Como pacientes 
recuperam a vida e a esperança (Editora 
Objetiva), o médico Dale E. Bredesen reúne 
relatos de sete sobreviventes que adotaram 
seu protocolo e contam, com suas próprias 
palavras, o triunfo de terem superado o 
Alzheimer. Imagine receber a notícia de que 
você tem Alzheimer. Agora imagine que, em 
lugar de escutar que não há esperança, você 
descubra que a doença é tratável e, melhor 
ainda, que seus filhos, seus netos e as pró-
ximas gerações de sua família conseguirão 
evitar essa doença. Além de inspirador, este 

é um livro que trata também de como aprimorar nossa cognição. Todas 
as ferramentas apresentadas e descritas aqui o ajudarão a viver melhor, 
independentemente de seu estado atual. É uma abordagem que exige mais 
esforço do que simplesmente engolir um comprimido, mas produzirá o tipo 
de mudança que realmente importa. Agora, em narrativas comoventes, você 
conhecerá os desafios e a luta dos primeiros pacientes a superar a doença 
de Alzheimer.

Nos Braços do Amor
O Amor Esquece de Começar, (Bertrand Brasil) 
agora com nova capa, nos leva a uma viagem 
pelo universo feminino e passeia pela esta-
ção do amor, o sentimento que é personagem 
principal nos textos de Carpinejar. A cada pági-
na há uma nova descoberta, um novo amor. 
O amor de mãe, amor de quem tem medo 
de amar, amor para quem ama intensamente, 
amor fraterno e compartilhado entre amigos. 
O autor consegue caminhar entre o prazer e a 
melancolia, indo da euforia do primeiro beijo 
ao desconsolo de uma mãe que perdeu o filho. 
Tudo isso está envolvido pelos braços do amor. 
Carpinejar ondula sua escrita representando 
perfeitamente os papéis do homem e da mulher 
nos relacionamentos, mas deixando claro que a 

voz principal é a feminina. A mulher não está sozinha em sua solidão inquie-
tante aos olhos de Fabrício. Ele explora o amor de forma leve, descreve cada 
detalhe de sua amada com confiança, mostrando que é capaz de ter a sen-
sibilidade de observar e estudar o sentimento alheio, sendo impossível não 
tomar pelo menos um dos textos como uma lição romântica. Deixando claro 
seu fascínio pela figura da mulher, o autor conclui que a admiração é uma das 
bases do amor, assim como o respeito e a cumplicidade.

Mistério
O investigador Cláudio se depara com um objeto 
na cena de um suposto crime. Incapaz de des-
cobrir seu uso, consulta o velho Oto, um policial 
aposentado. Os crimes em série que vêm inves-
tigando são um mistério além da compreensão 
da polícia. A prisão do escritor Carlos Perissé 
Berger parece ser a chave para desvendar crimes 
fatais bem planejados contra corruptos e outros 
bandidos. É um alívio para os agentes Cláudio e 
Fabrício, sempre um passo atrás dos responsá-
veis por essas mortes seguidas de gente influen-
te. Ao fazer buscas na casa do escritor, o investi-
gador Cláudio vê Clara, uma menina que adora 
ler sentada na janela. O encontro com a criança 
faz sua vida mudar para sempre. Impossível não 

se envolver com o drama pessoal daquela família destroçada pela irrespon-
sabilidade de um motorista drogado. A caçada aos integrantes do grupo que 
secretamente julga e pune criminosos absolvidos pela justiça mantém toda a 
polícia e os corruptos em um clima de suspense. E tudo se complica quando 
as investigações começam a apontar um possível envolvimento de Lúcia, a 
bela namorada de Cláudio, com a instituição por trás de toda a trama. Leitura 
envolvente, do princípio ao fim, com um final surpreendente. A Menina que 
Lia na Janela, de Álvaro Hill Maestrini, sai sob a égide da Editora Albatroz. 
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#AFavorDoBrasil

O Sistema Comércio, que sempre trabalhou pelos interesses dos empresários, intensifica os esforços para 
a volta das empresas às atividades. Enviamos ao Governo Federal um ofício com sugestões, elaboradas 
através de uma pesquisa escutando centenas de empresários, de novas medidas para minimizar as perdas 
e incentivar a retomada. Criamos um grupo de trabalho para defender os interesses do empresário do 
comércio de bens, serviços e turismo na reforma tributária. Lançamos o “CNC Transforma”, movimento de 
inovação e tecnologia para dar solução aos empresários e apoiar todo o Sistema Comércio a qualificar seus 
negócios e a se adequar ao novo cenário de transformação diginegócios e a se adequar ao novo cenário de transformação digital. Também produzimos vídeos para os 
principais segmentos do setor com orientações para o retorno com segurança. Chegou a hora das 
empresas retomarem as atividades e nós estamos com você.

Trabalho a favor do Brasil.

afavordobrasil.cnc.org.brSaiba mais em
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a Nena, na Lins de Vasconcelos. Disposto a reaver os filhos, ele passou 
por cima da vontade da mãe deles e os levou dali para o cômodo onde 
morava, nos fundos de um sobrado na Mooca, zona leste de São Paulo. 
Ao saber do “sequestro”, Gabriel Quadros juntou cinco capangas, carregou 
sua arma e rumou para a Travessa Nelson Atallah, 9, onde ficava o sobra-
do. Foi disposto a “resgatar” Jaime e José Carlos. Era por volta de 8 horas 
de um sábado, dia 18 de maio de 1957, quando o deputado e três de seus 
homens arrombaram a porta do cômodo e avançaram na direção dos 
garotos. Ainda sonado, o feirante recebeu diversas pancadas, inclusive de 
cassetete, mas lutou contra os agressores como pôde, usando um pedaço 
de caibro que encontrou perto da cama. Mesmo estando em minoria, 
conseguiu imobilizar o rechonchudo rival e arrancar dele a arma. No meio 
da confusão, desatinado, José Guerreiro disparou seis vezes contra Gabriel 
Quadros, que caiu morto. Não satisfeito, o feirante virou a arma na direção 
dos capangas do deputado, que, apavorados, correram em disparada. Na 
fuga, levaram os gêmeos. Como estava apenas de ceroulas, Guerreiro, que 
tinha então 30 anos, voltou para o cômodo, vestiu-se e sumiu dali.

De penhoar, sem sapato
Em pouco tempo, a pacata travessa e as ruas adjacentes foram 

tomadas por uma multidão de curiosos. Para se aproximar da investigação, 
e saber em primeira mão detalhes do que tinha ocorrido, os vizinhos se dis-
punham a prestar testemunhos voluntariamente. A polícia isolou a área, 
barrando o acesso inclusive de jornalistas, para efetuar o exame pericial. 
O corpo de Gabriel Quadros foi levado para o necrotério do Hospital Santa 
Catarina, onde o submeteram à autópsia. O laudo assinado pelos médicos 
legistas César Berenguer e Mattosinho França apontou como causa mortis 
“hemorragia interna traumática”. A Secretaria de Segurança Pública deter-
minou que a Polícia Rodoviária vigiasse as saídas de São Paulo, a fim de 
impedir que o carro de placas 2-99-66, usado pelos capangas de Gabriel 
Quadros para fugir com as crianças, deixasse a cidade. Enquanto isso, vizi-
nhos de Nena na avenida Lins de Vasconcelos afirmaram tê-la visto saindo 
às pressas de casa, por volta das 9 horas do sábado – portanto depois de o 
crime ter sido consumado. Ela ainda estava de penhoar quando embarcou 
em um carro que a aguardava. Tamanha era sua pressa que, ao entrar no 
veículo, deixou para trás um dos sapatos. Soube-se depois que o carro no 
qual embarcara era o mesmo que os homens de Gabriel Quadros utiliza-
ram para fugir com Jaime e José Carlos.

Assim que tomou conhecimento do crime, o governador Jânio 
Quadros encaminhou um despacho para a Secretaria de Segurança deter-
minando a abertura imediata de uma investigação rigorosa. “O homicídio 
de que foi vítima o deputado Gabriel Quadros deve ser objeto de rápido 
inquérito, para apuração de responsabilidades. O autor (ou autores) não 
sofrerá qualquer coação ou violência, assegurando vossa excelência o 
governador, de forma absoluta, garantias e direitos da lei.” O enterro 
ocorreu na tarde do próprio sábado, com a presença do governador, que, 
segundo seus assessores, foi ao cemitério do Araçá apesar de estar com a 
saúde “debilitada” (uma gripe, segundo contou a J.P uma fonte próxima 
a Jânio na época). O presidente Juscelino Kubitschek não compareceu. 
Foi representado pelo presidente da Câmara dos Deputados Ulysses 
Guimarães. Conhecendo o pai de sobra, Jânio declarou à imprensa duran-
te o féretro que José Guerreiro agira em legítima defesa da honra. Embora 
seja comum se afirmar que foi o governador que absolveu o criminoso, 
Jânio apenas o perdoou – ele não tinha essa prerrogativa. O feirante foi 
indiciado, ficou preso preventivamente durante alguns dias, respondeu 
a processo e ganhou a liberdade sem ir a júri, em 1959. Para neutralizar 
o efeito do escândalo, o governador chegou a declarar sua carreira polí-
tica encerrada – mas, ao contrário disso, em dezembro daquele mesmo 
ano registrou sua candidatura a deputado federal pelo PTB do Paraná, e, 
depois de eleito, passou a acumular os dois cargos. Os gêmeos reaparece-
ram com a mãe, por quem foram criados. Nena se desquitou do feirante.

 *Nelson Valente é professor universitário, jornalista e escritor.

Direto da Revista

Antes de ser abatido a tiros, em maio de 1957, o deputado Gabriel 
Quadros chegou a sair no braço com o feirante José Guerreiro, numa disputa 
pela paternidade de gêmeos. A mãe das crianças, Francisca Flores, casada 
com o feirante, dizia que eles eram filhos do deputado. Por causa do escân-
dalo, Jânio, o então governador de São Paulo, ameaçou encerrar a carreira 
política

Vale dizer que os dois não tinham uma relação muito amistosa. 
Eleitos pelo Partido Trabalhista Nacional (PTN), Jânio era mais à esquerda, 
enquanto Gabriel era mais à direita e, desse embate, pérolas históricas 
foram geradas, como o caso de “jâniofobia”, termo cunhado por Gabriel 
para falar do contágio dos parlamentares.

Um dos maiores embaraços que Jânio Quadros enfrentou quando 
estava no governo de São Paulo (1955-1959) foi o assassinato de seu pai. 
Médico e farmacêutico de formação, o deputado Gabriel Quadros morreu 
baleado pelo marido de sua amante. Em si, a situação já era delicada. 
Acontece que, ainda por cima, Gabriel e Jânio nunca tiveram um relacio-
namento tranquilo como pai e filho, e, apesar de ambos terem sido eleitos 
pelo Partido Trabalhista Nacional, PTN, a coisa não ia melhor na política. 
Militante da extrema esquerda, Jânio recebia ataques sistemáticos de 
Gabriel, que estava à extrema direita e chegou a usar a expressão “jâniofo-
bia” para se referir a um “vírus” que, segundo ele, andava contaminando 
os parlamentares. “Já há alguns casos de contágio neste plenário”, disse o 
deputado, em um discurso de 1957 na Assembleia Legislativa.

A história do assassinato de Gabriel remonta à época em que o 
médico se elegeu vereador pelo Partido Democrata Cristão (PDC), em 
1951, e tinha como cabo eleitoral o feirante José Guerreiro, dono de uma 
barraca de limões. Sabidamente mulherengo, o vereador traiu seu apoio 
iniciando um caso com a mulher dele, Francisca Flores, vulgo Nena. 
O triângulo ainda não havia sido desfeito quando Nena engravidou de 
gêmeos. Num tempo em que o exame de DNA estava longe de ser criado, 
as duas crianças, batizadas de Jaime e José Carlos, foram motivo de acirra-
da disputa entre o feirante e o ex-vereador – que agora cumpria mandato 
como deputado estadual pelo PTN. De temperamento notoriamente iras-
cível, dado a escândalos, Gabriel Quadros chegou a sair no braço com José 
Guerreiro em plena Praça da Sé, para decidir quem era o pai dos meninos.

Só no “olhômetro”
A princípio, Nena afirmava que os filhos eram de Gabriel e, por 

conta disso, o deputado chegou a acomodá-la por alguns dias em seu 
gabinete na Assembleia Legislativa. Em seguida, ele a transferiu para sua 
própria residência, na avenida Rebouças. Ocorre que, apesar de manter 
com o deputado apenas um casamento de aparências, sua mulher oficial, 
Leonor, que agora morava com Jânio, não queria a amante do marido 
vivendo em uma casa que, afinal de contas, era sua também. Então, o 
deputado levou Nena para um sobrado que possuía na avenida Lins de 
Vasconcelos, na Vila Mariana, zona sul de São Paulo. O irônico é que, mais 
tarde, quando os meninos já estavam suficientemente crescidos, ficou 
óbvio pelo método utilizado na época, o “olhômetro”, que eles eram filhos 
de Guerreiro; além de tudo, não havia caso de gêmeos na família Quadros. 
Mas agora que tinha começado a briga, o deputado, até por uma questão 
de honra, levou a defesa da paternidade até o fim.

José Guerreiro também não arredou o pé. Logo foi fazer uma visita 

Por Nelson Valente*
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Rembrandt e seu 
médico
Rembrandt e seu 
médico

O holandês Rembrandt Harmenszon van Rijn, conhecido mun-
dialmente como Rembrandt, simplesmente, foi um dos extraordinários 
pintores flamengos do medioevo. Entre os séculos XV a XVII, a região de 
Flandres reuniu verdadeiros expoentes da pintura mundial, entre eles 
Rubens, Anthony van Dick, Jacob Jordaens. O que se pretende registrar é 
a figura do médico de Rembrandt – Ephraim Bueno! Ephraim Bueno, um 
judeu nascido em Figueira de Castelo Rodrigo, na região raiana, a limitar 
Espanha e Portugal, que se chamava Martim Álvares Bueno, antes do 
seu batismo como cristão-novo, que veio tornar-se figura proeminente 
na comunidade judaica no período setentista.

Durante duas décadas, foi médico da família de Rembrandt, após 
doutorar-se na francesa Bordeaux e veio a ser retratado por duas vezes 
por ele, que eram amigos e estudiosos da Medicina de Hipócrates.

Uma das pinturas, aqui está!
A influência de Ephraim junto ao seu amigo e dileto médico, 

vê-se numa famosa tela de Rembrandt, denominada The Anatomy 
Lesson of Dr. Nicolaes Tulp.

Importante, ainda, é que o Concelho da Figueira de Castelo 
Rodrigo transformou a casa de Martim, como é chamado, também, o 
ilustre médico sefardita, num monumental museu descritivo da odis-
seia judaica na Península Ibérica, quando os cristãos-novos foram per-
seguidos pela Santa Inquisição, promovida pela Igreja. 

A presença judaica em Portugal, expulsa pelos Reis Isabel, de 
Castela e Fernando de Aragão, pelo tratado de Alhambra, em 31 de julho 
de 1492, monarcas que tinham como Confessor o Inquisidor Tomás de 
Torquemada – dominicano de Ávila. 

A presença judaica no mundo e em especial na Península Ibérica 
foi fundamental para a história civilizacional lusitana, que recebeu 
gênios de todos os talantes das judiarias, a proporcionar gigantescos 
progressos na medicina, navegação, cultura e um despontar dos desco-
brimentos no mundo. 

*José Carlos Gentili, 
membro da Academia 

Internacional da Cultura 
Portuguesa. 

José Carlos Gentili*

Famoso quadro de Rembrandt acerca da medicina, vez que a necroscopia era proibida.

Quadro de Rembrandt em 
homenagem ao seu médi-
co Ephraim Bueno – judeu 
português. (1599)




