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OpiniãoJL A r n a l d o  N i s k i e r

As perdas de vidas humanas, por causa da pandemia, atingiram 

em cheio o setor da educação. Praticamente em todos os Estados tive-

mos perdas altamente expressivas. Somente em São Paulo dois nomes 

podem ser citados, como homenagem póstuma. O primeiro deles 

foi o nosso particular amigo Gabriel Mário Rodrigues, fundador da 

Universidade Anhembi Morumbi, criada com o nosso voto no então 

Conselho Federal de Educação. Ultimamente, ele presidia o Conselho 

de Administração da Associação Brasileira de Mantenedoras do Ensino 

Superior (ABMES) e era diretor da Kroton Educacional. É uma perda 

bastante sentida. Outro nome que lamentamos o desaparecimento é o 

do professor Antonio Veronezi, fundador da Universidade de Guarulhos 

e um educador muito ativo. São mortes que nos deixam entristecidos e 

que farão muita falta à nossa educação.

O editor.

“Maravilhas nunca faltaram ao mundo;  
o que sempre falta é a capacidade de senti-las e admirá-las.”

Mario Quintana

“Defendo o que eu gosto e quem eu gosto até o fim, mesmo que para isso eu fique em pedaços. 
A vida pode te deixar em pedaços, mas o amor te deixará inteiro.” 

Lima Barreto

O Jornal de letras homenageia, neste número, a 
acadêmica Rosiska Darcy de Oliveira, referência no  
movimento feminista e na luta pelos direitos das mulheres 
no Brasil. A jornalista, escritora e ensaísta faz aniversário 
no dia 27 de março. Antecipamos os merecidos  
cumprimentos.

A pandemia já provocou a morte de 
mais de 200 mil brasileiros. Seguramente, 
é a maior tragédia vivida pelo nosso povo. 
Particularmente, fiquei muito triste com a 
notícia que me foi transmitida pelo filho 
Celso: a morte do querido amigo Gabriel 

Mário Rodrigues, aos 88 anos de idade.
Trata-se de um dos nossos maiores educadores, criador de impor-

tantes instituições e com quem tive a alegria e a honra de conviver. 
Nesse último Natal, mesmo sabendo que ele estava internado, com uma 
doença terrível, enviei-lhe um verso que ora transcrevo:

Você recorreu ao Bessa.
E eu embarco nessa:
“Relembre o que foi bom,
Redescubra algum dom”.
Conhecendo bem a sua vida,
Sinto como é querida.
Vida de amor, bem-querença,
E isso faz a diferença.
Na terra ou no céu,
Viva para sempre o Gabriel.

Com mais de 50 anos de atuação em grupos educacionais, Gabriel 
foi líder e pioneiro. Criou a Universidade Anhembi Morumbi (com o meu 
voto no Conselho Federal de Educação), a Anhanguera Educacional, a 
Cogna Educacional e dirigiu a Kroton Educacional. Era graduado em 
Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Mackenzie e fez espe-
cialização em Comunicação Empresarial. Foi reitor da Universidade 
Anhembi Morumbi de 1997 a 2013 e exerceu importantes funções no 
Sindicato das Escolas Particulares (Semesp), no Conselho da ANUP e foi 
presidente do Conselho de Administração da ABMES, à qual continuava 
ligado.

Escreveu livros, criou a Rádio Brasil 2000 FM e era presidente da 
holding Gamaro, que se dedicava, com grande êxito, a lançamentos 
imobiliários. Um homem de múltiplas virtudes, que certamente fará 
muita falta aos seus familiares e amigos. Estimamos que descanse em 
paz.

A perda de um grande educador
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Reflexões sobre a arte 
da escrita
A narrativa do romance Explosão 
de Carlos Nejar

“Não inventei Jordana, ela se inventou 
sozinha, com luz que não fantasiava, nem emu-
decia. Como a erva que nasce e persiste sendo 
no vento, erva. Mas Jordana tinha voz e a erva 
nem sabe de onde vem a voz do vento” (Nejar, 
2019:40). O excerto com o qual dou início a este 
texto é uma das várias descrições do persona-
gem central que encontramos na belíssima e intrigante narrativa de Explosão, 
romance de Carlos Nejar, publicado em 2019 pela Editora Prime de Goiânia-
GO. “Descrição” é a palavra mais adequada que encontro no momento em que 
escrevo para tentar trazer ao leitor uma sombra do que sejam a personagem 
e a narrativa de Nejar, que parecem querer ser avessas a ensaios e definições 
fáceis. A personagem principal do romance, Jordana Duarte, embora compa-
reça o tempo todo, não se deixa ser apreendida ou definida com facilidade e é, 
justamente, nessa difícil apreensão que se encontra uma das muitas belezas de 
sua composição e da narrativa do romance.

A obra de Carlos Nejar recupera o elemento fantástico, tão presente na 
literatura de escritores latino-americanos, sobretudo na segunda metade do 
século XX. Leitores familiarizados com essa produção compreendem que, de 
uma forma ou de outra, obras de cunho fantástico falam mais do tempo e das 
realidades em que as narrativas foram escritas do que se pode supor à primeira 
vista. Assim, a narrativa fantástica do conto A casa tomada, de Júlio Cortázar 
(1914-1984), mais do que da tensão experimentada por dois irmãos que par-
tilham a sua existência em uma casa que é ocupada, pouco a pouco, por uma 
força misteriosa que os impele a abandoná-la, pode ser lida como metáfora 
das tensões vividas por aqueles que tinham as suas existências oprimidas pelas 
forças do Estado durante a ditadura militar na Argentina.

Fenômeno similar pode ser encontrado em obras classificadas como 
ficção científica. Ao lermos atentamente, por exemplo, obras de H. G. Wells 
(1866-1946), perceberemos que livros como A máquina do tempo e A guerra dos 
mundos falam muito mais da época em que foram escritos do que a respeito 
do futuro ou da fantasia que eles, aparentemente, encerram. Em A máquina do 
tempo, o autor coloca o personagem central em um futuro no qual se vê cerca-
do por uma aventura entre dois diferentes tipos de seres evoluídos da espécie 
humana: um grupo que vive na superfície e outro que habita as profundezas do 
planeta, uma clara metáfora da imensa e terrível divisão de classes do mundo 
capitalista no auge das injustiças da Revolução Industrial inglesa. A guerra dos 
mundos, incrivelmente publicado em 1901, fala do planeta Terra sendo inva-
dido por naves extraterrestres, enquanto mostra uma Inglaterra sendo impie-
dosamente bombardeada pelas forças alienígenas e um homem que atravessa 
várias cidades para tentar encontrar a sua mulher. O livro pode ser lido como 
uma metáfora (e mesmo uma terrível predição) das tensões políticas e sociais 
que já se faziam presentes na Europa e que culminariam com as Primeiras e 
Segundas Guerras mundiais.

Algo similar acontece na narrativa do romance de Nejar, a sua persona-
gem principal participa do começo ao fim da narrativa, do mundo fantástico. 
Logo no primeiro parágrafo do romance, aprendemos que “Jordana Duarte 
começou a dar mel, como o da rocha, debaixo dos miúdos braços, sob o vinco 
das axilas e segregava na escureza de alguns favos e as abelhas a coroavam, ávi-
das, passando a ser rastreada também pelas borboletas, como se obedecessem 
à sua ordem” (p. 11). Há, aqui, uma ligação extrema da personagem com ele-
mentos da natureza. Essa ligação se torna cada vez mais íntima durante o seu 
desenvolvimento. À medida que a narrativa avança, os leitores percebem que 
a ligação da personagem com o mundo fantástico é muito profunda. Jordana 
Duarte trafega entre o mundo dos seres humanos, mas parece pertencer a um 
reino no qual predominam o onírico e a mitologia: “Jordana Duarte escutava as 
vozes da floresta. Cada uma tinha o seu significado. Onde termina o homem, 
começa a serpente ou Deus” (p. 36). Quando dorme, Jordana tem a capacidade 
de trazer seus sonhos à realidade. Mas advirto que a relação com o fantástico 
é apenas uma pequena parte do que é o romance de Carlos Nejar. Em alguns 

momentos, ele parece mesmo ser um desafio à filosofia, como na cena em que 
Jordana dialoga com o Professor Zimbório (p. 94), cuja formação parece ser 
limitada para apreender os tantos e inapreensíveis sentidos que Jordana deseja 
expressar. Há também um desejo místico nos movimentos de Jordana, daquele 
que se comunica com os animais, tal como São Francisco ou o que carrega uma 
natureza que se deseja unir a um deus que se busca incessantemente.

Não terei a arrogância de apontar uma leitura definitiva sobre o que a 
narrativa da vida de Jordana Duarte nos fala, nem para quais metáforas ela 
pode estar nos apontando. Como diz a própria narrativa, “Jordana, leitores, não 
tinha que descobrir o mundo, era o mundo que a descobria” (p. 41). Eu também 
deixarei o prazer desta descoberta para os leitores de Carlos Nejar, pois o seu 
romance é um daqueles presentes que só a arte literária pode nos proporcionar. 
Somente a sua leitura pode oferecer a cada um de nós as dimensões do que 
nela podemos e desejamos alcançar. Mas ao terminar o livro de Nejar, trago em 
mim uma íntima certeza de que a narrativa de seu romance também se refere 
a muitas das tensões que vivemos em nosso tempo. Ao se fundar na mitologia, 
elemento ao qual a narrativa recorre muitas vezes, a personagem nos parece 
querer afirmar as nossas origens e chamar a nossa atenção para as responsa-
bilidades de nossas escolhas. Na página 138, quando o texto revela que “Tinha 
uma caixa nas mãos, com memória e mitos, como se fossem ventos entocados. 
E a língua se moldava no mundo: nada existia sem palavra”, fiquei imensamen-
te tentado a relacionar Jordana ao mito de Pandora, aquela que recebeu das 
divindades todos os dons, mas que, ao menos no mito de Hesíodo, deixa esca-
par todas as pragas do jarro de Epimetheus, talvez, apenas para nos lembrar 
daquele valor áureo ao qual muitas vezes precisamos nos agarrar na história 
da humanidade: que hoje, também, não nos esqueçamos da esperança, não 
daquela “esperança” que quer se fazer sinônimo de espera ou de resignação, 
mas daquela “esperança” que nos faz acordar todos os dias e nos dá forças para 
que sejamos cada vez mais senhores de nossos próprios destinos, não obstante 
a todas as pragas que tenhamos enfrentar.

*William Soares dos Santos é professor da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro – UFRJ e escritor.

Por William Soares dos Santos*

Sequências
Não é o tempo 
que envelhece.
Nós que envelhecemos
o tempo. Depois o tempo
nos envelhece e ele fica
jovem, entretecido.
Depois é que enverdecemos.
E começa conosco
outra civilização.
A partir da infância.
Derrubamos os escombros,
para que as pedras
sejam em novo espaço
ajustadas. É quando
as instituições são
como jarros na sacada.
E o tempo volta a envelhecer
sem tréguas. Posto em ataúde
sob a terra inerme, desvanecida.
E o tempo morre sem reconhecer
os nossos mortos. Morre
de mão única. E como quem
morre não é o tempo, somos
nós, não gravamos sequer
um epitáfio. Pois toda
a civilização não passa
de uma erosão da memória.

*Carlos Nejar é escritor e membro da Academia Brasileira de Letras.

Poema inédito Carlos Nejar*
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VACINA COVID – PLACEBO ou PANACÉIA
Com o objetivo de desenvolver 

habilidades e preparar crianças e 
jovens na relação com as mídias, Ana 
Cláudia Ferrari, Daniela Machado e 
Mariana Ochs lançaram o Guia da 
Educação Midiática, publicado pelo 
Instituto Palavra Aberta.

Poesia Reunida, lançada pela 
Editora 7 Letras, reúne em um só 
livro toda a obra poética do ex-mi-
nistro Luiz Roberto Nascimento e 
Silva, desde a primeira, O Segredo 
da Lua quem Sabe é o Clarão do Sol, 
publicada em 1975, até a mais recen-
te, Rio 80 Graus, de 2018.

A pArtir deste ano, Nelson 
Rodrigues, um dos maiores nomes 
da nossa dramaturgia, terá toda a 
sua obra de romances e folhetins 
publicada pela Harper-Collins.

ChegA esse mês às livrarias brasilei-
ras a biografia Kamala Harris: a vida 
da primeira mulher vice-presidente 
dos EUA (Editora Agir), escrita por 
Dan Morain, repórter que acompa-
nhou a ex-procuradora da Califórnia 
e ex-senadora americana por 25 
anos.

o livro Uma Terra Prometida, 
primeiro volume da autobiografia 
de Barack Obama, lançado mun-
dialmente pela Penguin House (no 
Brasil, pela Companhia das Letras), 
vendeu 835 mil cópias nos EUA em 
apenas uma semana, o que o torna 
recordista em vendas no período.

mAior rede de bancos para a arre-
cadação de alimentos para doações, 
o “Mesa Brasil Sesc” já conta com 
91 unidades operacionais de coleta 
e distribuição em todos os estados 
do país.

Com expressivA votação, o jurista 
Ronaldo de Britto Poletti foi reelei-
to para a presidência do Instituto 
Histórico e Geográfico do Distrito 
Federal.

lAnçAdo pelA Máquina de Livros, 
a obra Polícia Federal – como a PF se 
transformou numa das instituições 
mais respeitadas do país e as dispu-
tas por seu controle, do jornalista 
Anderson Sanchez, revela os basti-
dores da instituição. O texto inclui 
desde os esforços para torná-la inde-
pendente às megaoperações contra 
a corrupção.

Às vésperAs dA entrada de 1984, 
de George Orwell, em domínio 
público, as editoras começam a 
organizar seus catálogos e o leitor 
pode esperar novas opções. A Nova 
Fronteira vai lançar, em março, uma 
versão em história em quadrinhos. 
A adaptação é assinada pela dupla 
francesa SybilleTiteux de La Croix 
(roteiro) e Amazing Ameziane (ilus-
trações).

venCedor dos concursos Todavia 
de não ficção e do Machado de 
Assis, da editora Darkside, o mineiro 

o RetoRno (Editora Arqueiro), 
com tradução de Ricardo Quintana, 
é o novo livro do americano Nicholas 
Sparks, que chegou ao Brasil junto 
com a reedição de O Melhor de Mim, 
um de seus maiores sucessos.

o AdvogAdo e escritor José 
Roberto Castro Neves trata das liga-
ções entre a arte e o Direito na obra 
O Espelho Infiel, da Editora Nova 
Fronteira.

algoRitmos de destRuição em massa 
(Editora do Sabão), de Cathy O’Neil, 
obra que inspirou o documentário 
“O dilema das redes”, mostra o que 
está por trás dos modelos matemá-
ticos que moldam o nosso futuro 
como indivíduos e sociedade. A tra-
dução é de Rafael Abraham.

esCrito um ano antes do isola-
mento social causado pelo corona-
vírus, o livro Sugar Baby e Hashtag 
Eu (Editora Lacre), de Toni Marques, 
retrata uma sociedade refém da 
internet. Na obra, a linguagem escri-
ta incorpora a tecnologia do teclar, 
com gírias, abreviaturas e neologis-
mos.

em Uma Jornada com Propósito 
(Ed. Magia de Ler), Stéphanie 
Habrich, sobrevivente dos atenta-
dos ao World Trade Center, mistura 
reflexões sobre o empreendedoris-
mo e lembranças pessoais, desde a 
infância na Alemanha, onde nasceu, 
até a mudança para o Brasil. A autora 
milita pela alfabetização midiática, 
ou seja, para que crianças e jovens 
sejam ensinados a se relacionar com 
a mídia.

Como CuidaR do seu dinheiRo, obra 
com a Turma da Mônica lançada 
pela Harper Kids, é fruto da parceria 

Bruno Ribeiro lança Porco da Raça, 
um dos livros premiados, onde trata 
de violência e racismo.

o livro Vidas Negras Importam 
e Libertação Negra (Ed. Elefante), da 
escritora e ativista afro-americana 
Keeanga-Yamahitta Taylor, analisa 
quatro décadas do movimento racis-
ta nos EUA e joga luz sobre o velho 
conceito de “daltonismo racial”, 
numa reflexão que vale tanto para 
a sociedade americana quanto para 
a brasileira.

em A Mulher que Não Matou a 
Criança – a infância na escrita de 
Clarice Lispector (Ed. Amavisse), 
a jornalista, escritora e mestre em 
Literatura Brasileira Júlia Duque 
Estrada mostra que a saudosa auto-
ra mantém em toda sua obra uma 
busca incessante por uma lingua-
gem próxima ao sensorial.

ritos Afro-brAsileiros, tensão 
racial e busca por um país mais tole-
rante conduzem a narrativa de O 
Patuá de Oxum, novo romance de 
Marcus Veras, lançado apenas em 
formato digital.

nAs 624 páginAs de Quarenta 
e Quatro em Quarentena (Ed. 
Intrínseca), o arquiteto Miguel Pinto 
Guimarães apresenta conversas 
com 44 personalidades de várias 
áreas, entrevistadas remotamente, 
ao longo dos meses de isolamento 
social.

Rio do FutuRo (Ed. Tix Edições 
e Arte) de Sérgio Bernardes (1919-
2002), um dos mais importantes 
arquitetos brasileiros e referência da 
segunda geração modernista, resga-
ta projeto de 1965 e traz como prefá-
cio o último texto escrito por Alfredo 
Sirkis antes da morte, no trágico aci-
dente de carro, em 2020.

o itAú CulturAl prepara para este 
semestre, em São Paulo, uma grande 
exposição sobre Chiquinha Gonzaga 
(1847-1945), incluindo objetos como 
o piano da compositora, que perten-
cem ao acervo do Teatro Municipal 
do Rio.

Com 1.056 páginAs, o escritor 
norueguês Karl Ove Knausgard, autor 
da série Minha Luta, lançou o sexto e 
último volume da série: O Fim che-
gou ao Brasil pela Companhia das 
Letras, com tradução de Guilherme 
Braga.

desvio, romance do jovem escri-
tor argentino Juan Francisco Moretti, 
lançado no Brasil em edição inde-
pendente da Editora Ponto Edita, 
traça retrato irônico de uma juven-
tude sem rumo.

A belA edição de Contra Mim 
(Globo Livros), obra mais pessoal de 
Valter Hugo Mãe, traz na capa a arte 
de Adriana Varejão e é prefaciado 
pela acadêmica Nélida Piñon.

entre o influenciador Thiago Nigro e 
o cartunista Mauricio de Sousa.

mataRam maRielle (Ed. Intrínseca), 
dos jornalistas Chico Otavio e Vera 
Araújo, é o primeiro livro-reporta-
gem sobre o assassinato da verea-
dora Marielle Franco e do motorista 
Anderson Gomes. A obra analisa os 
bastidores da investigação e a ação 
das milícias no Rio de Janeiro.

CaRta à Rainha louCa (Ed. 
Alfaguara), de Maria Valéria Rezende, 
terceiro lugar no Prêmio Oceanos, é 
um romance ambicioso que remon-
ta à descoberta de três cartas sobre 
uma mulher acusada de criar um 
convento clandestino no país, no 
século XVIII.

anCestRal, escrito na década 
de 1950, primeiro livro da italiana 
Goliarda Sapienza (1924-1996), tem 
tradução inédita no Brasil feita por 
Valentina Cantori para a Editora 
Ayné.

A obrA CompletA de Henriqueta 
Lisboa foi relançada pela Editora 
Peirópolis, às vésperas dos 120 
anos de seu nascimento, que coin-
cidiu com o aniversário de Cecília 
Meireles, em 2021.

em seu romAnCe de estreia, Os 
Viajantes (Companhia das Letras), 
a americana Regina Porter conta a 
saga de duas famílias, uma branca e 
outra negra, da década de 1950 até 
hoje.

o ContRato soCial (Ed. Paz&Terra), 
da cientista política Carole Paterman, 
revisita autores, conceitos e estrutu-
ras para sua reinterpretação da teo-
ria política dos séculos XVII e XVIII. 
A tradução das 364 páginas é de 
Marta Avancini.

BrevesJL
por Jonas Rabinovitch

HumorJL
rabinovitch@un.orgmanoela.ferrari@gmail.com
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Impressionante!

Um famoso apresentador, a respeito de um 
badalado desfile de modas: “Olha que impressio-
nismo!”

Impressionismo foi um movimento artístico 
que revolucionou profundamente a pintura e deu 
início às grandes tendências da arte do século XX. 

Impressionante é um adjetivo, que significa 
o que impressiona; que causa admiração. 

O apresentador deveria ter dito: “Olha que impressionante!”

Cuidado com a disenteria
Se o Sebastião pedir a “sua chefa” para sair mais cedo para ir ao hospital 

fazer o teste de COVID, não terá autorização, pois “a chefa”, só como piada. 
O certo é a chefe, ou o chefe.
Sebastião ficou tão nervoso que teve disenteria. Dor de barriga mesmo! 

Disenteria é uma palavra cuja grafia suscita dúvidas, até porque a maior parte 
das pessoas pronuncia o primeiro e com som de i. Mas não duvide, a grafia cor-
reta é disenteria.

Espero que o teste do Sebastião tenha dado negativo!

Maus-tratos
“O patrão costumava destratar seus empregados. Alexandre ficou zanga-

do e quis distratar o contrato de trabalho.”
Observe a diferença dos significados dos verbos:
Destratar é insultar, tratar mal.
Distratar é desfazer, romper (um contrato).

Heterônimos
Você sabe o que é heterônimo? 
É um nome e/ou personagem inventados por um autor para assinar obras 

com estilos literários diferentes. Um famoso escritor que tinha vários heterôni-
mos é Fernando Pessoa. Eis alguns dos seus heterônimos: Alberto Caeiro, Álvaro 
Campos, Bernardo Soares, Charles Roberto Anon, Chevalier de Pás (primeiro 
heterônimo), Coelho Pacheco, H. M. F. Lecher e Ricardo Reis.

Clima adverso
“Adriana não sabia que na região nordeste há o clima semi-árido.”
Nosso país é continental, logo, temos vários ecossistemas, mas nenhum 

deles é “semi-árido”. A palavra é semiárido – sem hífen e acentuada. Por quê? 
1o – é um vocábulo proparoxítono e, como tal, deve ser acentuado.
2o – quando o prefixo termina em vogal semi (i), diferente da vogal que 

inicia a segunda palavra, árido (a), não se admite o hífen – semiárido. Frase cor-
reta: “Adriana não sabia que na região nordeste há o clima semiárido.”

Atraso policial
“Alice disse que foi assaltada porque a polícia não tinha chego a tempo.”
Nem ia chegar, escrevendo dessa forma. A forma verbal “tinha chego” não 

existe. O verbo chegar não é abundante, isto é, não tem dois particípios, somen-
te um: chegado e “chego” é a 1ª pessoa do singular do presente do indicativo, 
logo o correto é tinha chegado.

Período correto: “Alice disse que foi assaltada porque a polícia não tinha 
chegado a tempo.”

Lavando bem
A lavadeira enxágua ou enxagua as roupas?
Tanto faz! O que importa é que as roupas fiquem 

limpas. Os verbos terminados em guar admitem duas pro-
núncias em algumas formas dos presentes do indicativo e 
do subjuntivo.

Atenção: se você pronunciar com a tônico, essas for-
mas devem ser acentuadas: enxáguo / enxáguas / enxágua 
/ enxáguam / enxágue / enxágues / enxágue / enxáguem.

Se você pronunciar com u tônico, essas formas deixam de ser acentuadas: 
enxaguo / enxaguas / enxagua / enxaguam / enxague / enxagues / enxáguem.

Sangue no jornal 
Só aos domingos minha família comia carne. O dinheiro não 

suportava outra possibilidade. Era minha avó quem determinava a ida 
ao açougue. Quantos anos eu tinha na época? Sete ou oito, talvez.

Gostava nada de entrar no açougue e ver o pendurar de vidas que 
foram abatidas para alimentar outras vidas. Foi aí que resolvi nunca 
mais comer carne. Não queria, dentro de mim, aqueles sofrimentos 
todos. Ficava imaginando os sentimentos arrancados quando um 
bezerrinho se ia, quando um porco gordo já estava pronto, quando um 
carneiro engolia o choro para ser engolido por gente desconhecida. 
Desconhecemos os sentimentos, nós, os racionais, os humanos.

Se há dor nessas lembranças, há, também, preciosidades. Eu 
gostava de ir ao açougue e ler o quanto podia do jornal que haveria de 
embrulhar a carne. O senhor Zé Geraldo me observava. Tinha pressa 
nenhuma. Deixava que atendesse as outras pessoas. E ia lendo, e ia 
ficando atento ao mundo que se escondia naquele jornal. Em casa, era 
difícil de ler. O sangue no jornal embaraçava a história.

Sonhei ser jornalista e jornalista sou. Deixei o interior e vim para 
a cidade grande. Catar letrinhas. Construir frases. Espalhar ideias. Dei 
muito orgulho à minha avó, antes de partir. Meu pai não conheci, 
e minha mãe tinha pouco tempo para me perceber crescendo. Não 
lamento o que não tive. O que tive foi suficiente para chegar até aqui.

No jornal em que trabalho, ainda me preocupo com meninos 
descalços que ficam, em algum lugar, tentando ler. Com mentes que 
ainda estão em formação. E, por isso, renovo em cada artigo o contrato 
com a verdade. Dizem que sangue no jornal aumenta a venda. Não sei. 
Desconfio dessas estatísticas. Dizem que é bom inventar algum escân-
dalo. Sou jornalista, não sou inventor. Lamento que colegas de profissão 

cedam ao engodo do espalhar inverdades. São irresponsabilidades que 
não acrescento ao meu currículo. Vejo alguns querendo proteger uns em 
troca de desonestidades. Outros abraçam o erro por preconceito. E há os 
que são precipitados. Querendo dar o “furo”, cospem inverdades e sujam 
vidas que são corretas.

Talvez eu esteja ficando velho. Pode ser. Mas a velhice está me 
encontrando com a mesma compaixão que tinha quando via os olhos 
daqueles inocentes animais sem vida pendurados no açougue do 
senhor Zé Geraldo. Não. Ele não era um homem mau. Ele foi apenas se 
acostumando com a morte.

Eu escolhi a vida para escrever. E, se errei, e, certamente, errei 
muitas vezes, tive a honra de me desculpar e de prosseguir tentando 
fazer o certo. Sei do poder que tenho, que nós, jornalistas, temos de 
povoar as mentes de informações e de conceitos. E, por isso, digo “não” 
a todo tipo de trama que nasça da perversidade. Dia desses um asses-
sor de político me trouxe, em êxtase, um dossiê contra o seu opositor. 
Ofereceu algum presente. Pediu pressa. Apressado fiquei eu em me des-
vencilhar dessa teia. São doentes os que saem a elaborar astúcias para 
atingir o outro. Por que não lutamos no campo das ideias? Por que não 
sugerimos sonhos em vez de lamas?

Os que comigo trabalham gostam de me render homenagens, mas 
nem sempre homenageiam com seus atos os valores que tento deixar de 
herança. Prossigo, entretanto, semeando.

Já não sou o mesmo de ontem, cheio de certezas de que um jor-
nalista seria capaz de mudar o mundo. Já não tenho a mesma aptidão 
para ouvir desavenças. Sou cuidadoso com o tempo que ainda me resta. 
Reservo para contar histórias que histórias construam e para amar a 
que construí com minha mulher, meus filhos e netos. Muito não temos. 
E, por isso, agradeço. O excesso de coisas torna a viagem mais pesada, 
mais desconfortável. Já o excesso de conhecimento só alivia a alma, os 
dias, a vida.

Aos domingos, minha família conta história e se alimenta de vida.

*Gabriel Chalita é escritor e membro da Academia Paulista de Letras.

Por Gabriel Chalita*
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Fernanda Costa-Moura 

O início de uma nova era 
Arnaldo Niskier: 

Fernanda Costa-Moura 
é psicanalista, professo-
ra da UFRJ e lida diaria-
mente com os jovens. 

Gostaria de saber como vê essa fase em que estamos 
e como devemos nos preparar para o que chama-
mos de pós-vírus. Como é que você está vendo o 
desenvolvimento dessa fase no mundo todo, parti-
cularmente no Brasil? Registramos níveis também 
terríveis, mais de 200 mil mortos, até agora. Como 
você vê isso? 

Fernanda Costa-Moura: Acho que essa pan-
demia foi uma reviravolta. Já foi dito por várias  
pessoas que, de alguma maneira, isso marca o iní-
cio de nova era, para o planeta como um todo, 
para todas as nações, estamos mudando de século,  
propriamente dito. Quando olhamos para trás e 
vemos os eventos que, de fato, fizeram uma inflexão 
na história, percebemos que nem sempre vêm junto 
com o calendário. Nesse momento, estamos enfren-
tando as consequências de tudo que criamos, de 
tudo que nossa sociedade escolheu, bancou no caso 
do Brasil, em especial, as escolhas que fizemos, as 
desigualdades que criamos, as situações que susten-
tamos, de certa maneira, na pandemia, vieram à tona 
e estão cobrando seu preço.

Arnaldo Niskier: Você acha que nosso governo 
demorou a tomar providências para atenuar os efei-
tos da pandemia? 

Fernanda Costa-Moura: Isso é reconhecido, 
de modo geral. Lidar com a pandemia não é fácil, 
acho que ninguém estava preparado para isso e, 
numa situação de emergência, de corte, de trauma, 
é muito importante o que sucede ao aparecimento 
do trauma. Uma coisa é recebermos uma pandemia 
como uma situação imprevista para a qual ninguém 
estava preparado, e outra é o que fazemos a partir daí. 
Num certo sentido, o que podemos fazer, a partir de 
um trauma, é tomar responsabilidade pelo que nos 
cabe, o que nos cabe de elaboração. Nesse sentido, 
acho que o governo, evidentemente, tem suas tarefas, 
suas responsabilidades e o que o governo fez ou não 
fez não sou eu quem vou dizer, é de domínio público. 
Todos nós, como cidadãos, estamos sujeitos a essas 
decisões e também vamos pagar pelas consequên-
cias das escolhas que fizemos. Individualmente, é 
preciso que, de alguma maneira, possamos tomar 
lugar no que se fez, a partir desse trauma e poder, 
de algum modo, escolher os caminhos de elabora-
ção. O que sinto, como cidadã, só posso falar como 
cidadã, não sou especialista nisso, é que de alguma 
forma a pandemia nos exige um tipo de laço de 
solidariedade, de reconhecimento das fragilidades 
do outro, que não costumamos ter no Brasil. Temos 
uma história de dominação, uma dominação, muitas 
vezes, disfarçada, que está cobrando seu preço agora. 
Evidentemente, trombamos com um momento espe-
cialmente delicado da política nacional, a polari-
zação, a luta de interesses, que nem sempre ficam 
explícitos. 

Arnaldo Niskier: Um país deste tamanho, 
com esse nível de problemas, passar meses sem ter 
ministro da Saúde efetivo, acho que é uma coisa 
altamente condenável. Não deveríamos ter demora-

do tanto tempo para tomar as providências devidas. 
Você não acha que nossos jovens estão muito senti-
dos com isso tudo? 

Fernanda Costa-Moura: Não sei a respeito das 
estatísticas, não saberia dizer, mas o fato é que essa 
situação da pandemia é muito difícil para os jovens. 
Eles estão enfrentando um desafio enorme, porque 
todas as medidas de confinamento que a pandemia 
exigiu atingem o jovem de maneira muito diferente de 
um adulto. O jovem, num certo sentido, está dando o 
passo, uns mais avançados, outros mais inicialmente, 
mas estão dando o passo justamente de encontrar o 
mundo. A angústia é uma das experiências humanas 
mais radicais. Raramente, na verdade, chegamos a 
esse ponto, porque angústia é alguma coisa que nos 
sinaliza um limite, que atinge inclusive o corpo, no 
sentido de que a partir da angústia temos que fazer 
alguma coisa. Pode ser alguma coisa desesperada, 
que não é uma boa saída, ou pode ser inclusive algo 
que nos leve a tomar mais lugar, mais responsabilida-
de, mais dentro da nossa própria vida, ou de alguma 
coisa que está a nosso cargo. 

O que acontece com os jovens, hoje, acho que 
é uma situação muito ingrata, porque, neste momen-
to, em que estariam indo para o mundo, têm que 
refrear isso e refrear de maneira abrupta. Precisam 
ficar confinados, a maior parte, no seu mundo fami-
liar, seja com sua família imediata, seja com aqueles 
que moram juntos, em lugar de sair ou conhecer 
pessoas ou estar na vida ou andar sozinho. São coi-
sas que o jovem de, alguma maneira, está conquis-
tando, entrando na faculdade. Às vezes, com nossos 
calouros, seguimos essa aflição, o desejo que estão 
de poder dar o passo, de entrar na vida universitá-
ria e sair desse mundinho mais familiar, do colégio, 
da escola e, de alguma maneira, dar o passo e estão 
tendo que refrear isso. Isso vem com um mal-estar, 
evidentemente, vem com preocupação, com insegu-
rança e pode se tornar angústia. Quando a angústia 
incide para um jovem sem condição de ter algum tipo 
de elaboração, até ele se dar conta do que está acon-
tecendo, do que precisa fazer para dar cabo daquele 
estado insuportável, intolerável, que é a incidência da 
angústia. Ele pode, simplesmente, responder à angús-
tia com uma medida desesperada, como essas coisas 
todas que estamos ouvindo, nos últimos tempos, de 
jovens se automutilando, uma taxa grande de suicídio 
entre pessoas muito jovens. Na UFRJ, por exemplo, há 
um serviço para cuidar disso, porque é, de fato, uma 
incidência alta e muito preocupante.

Arnaldo Niskier: E o papel dos pais nesse pro-
cesso? O que caberia fazer diante disso?

Fernanda Costa-Moura: Não só os pais, como 
todos os adultos responsáveis que estão em volta des-
ses jovens. Você sabe que a entrada na universidade 
mudou inteiramente, com a questão do SISU, e foi 
um grande avanço democrático na universidade. Um 
sujeito que está lá, no interior do Pará, pode concorrer 
a uma vaga no Rio de Janeiro, sem ter que vir ao Rio 
de Janeiro, sem ter que estudar para vinte vestibulares 
diferentes. Isso fez com que houvesse essa mobili-
dade enorme entre os jovens. Hoje, por exemplo, na 
UFRJ, temos grande quantidade de alunos que são 
de fora do Rio, que são de fora do Estado, inclusive, 
que vêm de muitos lugares diferentes do Brasil e, às 

vezes, em condições completamente precárias. São 
alunos que, de alguma forma, têm pouca estrutura, 
seja familiar, financeira, de moradia para enfrentar 
seus estudos em outro lugar. Isso faz com que, mui-
tas vezes, essa dificuldade do jovem passa inclusive 
despercebida nas situações em que vivem. Diria que 
os adultos que estão perto desses jovens, não neces-
sariamente o pai ou a mãe, que às vezes estão muito 
distantes ou já estavam muito distantes, precisam 
olhar para esse jovem, escutar. Esses atos podem 
ser vistos simplesmente na ordem de uma patologia 
quando, na realidade, talvez tenhamos que enxergar 
a discursividade desses atos e o que os atos desses 
jovens estão dizendo sobre nós, sobre o modo como 
estamos vivendo, sobre o lugar que damos a eles, 
sobre o lugar que damos uns aos outros.  

Arnaldo Niskier: Fico quase perplexo diante 
da notícia de que, para o orçamento do ano que 
vem, o Ministério da Educação terá um corte de 4 
bilhões de reais. Parece que já há destinação previs-
ta para esse dinheiro. Não quero entrar no mérito 
dessa questão, mas receber do principal ministério, 
a nosso ver, a notícia de que o orçamento será sacri-
ficado em 4 bilhões, como previsão, é triste. Não lhe 
parece que é uma coisa completamente descabida? 

Fernanda Costa-Moura: Não só triste, descabi-
da, é inadmissível e é a marca da escolha que estamos 
fazendo. É óbvio que um país precisa se reequilibrar. 
O que é espantoso na nossa história é que o reequi-
líbrio das finanças de um país tira sempre dos mais 
necessitados ou dos setores mais essenciais como 
educação e saúde. Então é uma coisa que viemos, 
reiteradamente, escolhendo e parece que escolhendo, 
cada vez mais, negligenciar os jovens, a educação, a 
ponto de vilipendiar isso. Não é só uma negligência, é 
um ataque o que vem acontecendo.

Arnaldo Niskier: E há um preço que nossa 
sociedade vai pagar muito em breve. Estamos for-
mando uma geração com absoluta precariedade e 
isso, naturalmente, vai significar muita coisa em 
termos de futuro para nosso país.  O que é tempo 
freudiano? Fala-se tanto nesse tempo freudiano. O 
que é isso exatamente?

Fernanda Costa-Moura: A expressão tempo 
freudiano fala de uma constatação que Freud fez que 
é muito bonita, muito interessante, de que o que está 
acontecendo agora só saberemos no futuro. O futuro 
vai nos dizer o que aconteceu no passado. Isso tem 
tudo a ver justamente com a questão das consequên-
cias que vamos enfrentar e das decisões que tomamos 
hoje em relação, por exemplo, à pandemia.

Arnaldo Niskier: Com a valorização da ciên-
cia, que é um pensamento seu. Temos que valorizar 
a ciência. 

Fernanda Costa-Moura: Valorização da ciên-
cia, da cultura, de tudo que aconteceu na cultura, 
porque, apesar de todos os desmandos, os jovens 
acordaram muito nos últimos anos. Eles estão colo-
cando em xeque uma porção de coisas desses nossos 
500 anos, mesmo antes da pandemia. Estão colocan-
do questões importantíssimas que nós, como nação, 
vamos ter que responder e responder com eles, inclu-
sive ouvindo as questões que colocam, que são com-
pletamente desconcertantes, inusitadas e tem muito, 
muito, muito a nos fazer trabalhar. Juntos.

Arnaldo Niskier: Você tem visão otimista do 
nosso futuro? 

Fernanda Costa-Moura: Não é que seja otimis-
ta, mas é preciso esperar que alguma coisa de mais 
interessante possa acontecer, que não seja o totalita-
rismo, uma opressão total e uma destruição do plane-
ta. Fico pensando que, se alguma coisa interessante 
vier a acontecer, é por essas pequenas brechas que 
estão criando aí. Essas outras gerações talvez possam 
interrogar mais nosso modo de vida que as gerações 
passadas puderam fazer. Vamos ver. É um desejo.
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Relações Tardias
Em Relações Tardias (Ed. Batel, 2020), Yvonne Bezerra de Mello 
relata, em seu oitavo livro, não apenas as experiências de sua viu-
vez, após 30 anos de um casamento feliz com o empresário Álvaro 
Bezerra de Mello. A autora entrevistou 100 mulheres acima dos 60 
anos, de diferentes classes sociais. O resultado é uma narrativa tocan-
te, capaz de cativar qualquer tipo de leitor. Ao longo de 176 páginas, 
Yvonne revisita e expõe, sem poupar a si própria, feridas hoje cica-
trizadas. O tom da obra é o de uma conversa franca. Prefaciado pela 
jornalista e escritora Ana Arruda Callado, o livro tem a orelha assinada 
pela jornalista Anna Ramalho, que recomenda a leitura: “Yvonne é 
danada: tão boa para contar uma história que estou quase me ani-
mando a entrar numa relação tardia. O livro é cheio de lições e boas 
reflexões. E é multiuso: não importa se solteira, casada, divorciada ou 
viúva, vale muito a leitura.” Estruturado em dez capítulos, cada um 

deles tem um tema a ser explorado. Os relatos pessoais encontram eco nos dados obtidos nas 
entrevistas e são fundamentados por palavras de autores universais, muitos deles poetas, como 
Fernando Pessoa ou Pablo Neruda. Um dos últimos autores evocados é Carlos Drummond 
de Andrade: “Amor é privilégio de maduros.” Yvonne Bezerra de Mello é formada em Filosofia 
e Linguística pela Universidade Sorbonne de Paris, especialista em Políticas Públicas pela 
UFRJ e mestre em Administração pelo Isla, em Lisboa. É também doutora Honoris Causa 
pela Universidade de Chicago. Ganhou inúmeros prêmios nacionais e internacionais, como 
o Prêmio Nacional de Direitos Humanos no Brasil. Membro do 
Pen Club do Brasil, é autora de vários livros técnicos de educação, 
infantis, romance e crônicas. Entre eles, o ganhador do Prêmio 
Jabuti, de 1994, As Ovelhas Desgarradas e Seus Algozes.

Memórias de Filhos de Exilados Políticos
O livro Memórias de Filhos de Exilados Políticos (Ed. Mourthé, 
2020), como revela o próprio título, reúne relatos de brasileiros 
que passaram pela singular experiência de serem filhos de exila-
dos políticos, revelando memórias afetivas de quem nasceu e/ou 
cresceu em terra estrangeira, em condições atípicas. Ora poético, 
ora jornalístico, os relatos de adultos que tiveram a convivência e 
o aprendizado vindo de pais que dedicaram a vida na luta por um 
ideal são diversificados. No prefácio, os organizadores da obra, 
Bayard Do Coutto Boiteux e Vanuza Campos Postigo (também 
autores), explicam os pontos que unificam a coletânea: “Como um mosaico, um vitral, uma bela 
colagem, juntamos esses pedacinhos de histórias que tecem uma bela trama, uma bela ima-
gem. Com precisão de detalhes ou intensidade de afeto, cada relato tem o jeito e o ponto de vista 
de cada sujeito, enriquecendo e diversificando a composição do texto. O que todos temos em 
comum é sermos filhos de pessoas preocupadas com a democracia, a ética, a justiça, o coletivo.” 
Bayard Do Coutto Boiteux é filho do professor Bayard Demaria Boiteux [presidente da seção 
carioca do Partido Socialista Brasileiro (PSB) quando eclodiu o movimento político-militar de 
março de 1964]. Autor de vários livros, é professor universitário, escritor, pesquisador e funcio-
nário público, além de voluntário do Instituto Preservale e da Associação dos Embaixadores 
de Turismo do RJ. Vanuza Monteiro Campos Postigo é psicóloga clínica (PUC-Rio), mestre em 
Psicologia pela UFRJ, doutora em Teoria Psicanalítica (UFRJ), fundadora e coordenadora do 
Instituto de Capacitação e Aperfeiçoamento Profissional e coordenadora da consultoria Família 
no Mundo Digital. Filha de Altair Lucchesi Campos, capitão do Exército, exilado em 1970, na 
Argélia, na África.

A Gramática no Brasil
Através dos estudos publicados na obra A Gramática no Brasil: 
ideias, percursos e parâmetros (Ed. Lexikon, 2014), Ricardo Cavaliere 
visa a contribuir com os esforços que se implementam para o 
desenvolvimento dos estudos linguístico-historiográficos, tornan-
do a Historiografia da Linguística uma disciplina mais presente na 
formação dos linguistas brasileiros.
Trata-se de uma obra que interessa a todos que se dedicam ao 
estudo linguístico e desejam ter uma visão panorâmica das fases 
em que se desenvolveu e estabeleceu o pensamento gramatical ao 
longo dos séculos XIX e XX no Brasil. Em suas 176 páginas, encon-
tram-se, também, estudos específicos sobre a influência doutriná-
ria estrangeira na Linguística brasileira, bem como os principais 
autores e obras que atuam decisivamente na construção de seu 
ideário. Na orelha, o acadêmico Evanildo Bechara, apontado como 
o maior especialista em Língua Portuguesa do país, afirma: “Os estudos aqui reunidos trazem 
muita luz para melhor compreensão dos cânones mais afastados de nós, a iluminar melhor os 
modelos e os procedimentos adotados.” 
Ricardo Cavaliere é professor associado da Universidade Federal Fluminense, atuando nos cur-
sos de graduação e pós-graduação em Letras. Doutor em Língua Portuguesa pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (1997), é membro da Academia Brasileira de Filologia, conselheiro 
do Real Gabinete Português de Leitura e Grande Benemérito e Conselheiro do Liceu Literário 
Português. Atualmente, é editor da revista Confluência, coordenador do GT de Historiografia 
da Linguística Brasileira da Anpoll e membro de várias associações científicas vinculadas aos 
estudos linguísticos.

Cidade Cerzida
Em Cidade Cerzida – a costura da cidada-
nia do Morro Santa Marta (Ed. PUC-Rio: 
Pallas, 2012), Adair Rocha fala sobre a rela-
ção entre asfalto e favela sob a ótica dessa 

comunidade, ajudando a desmistificar o estereótipo de lugar de 
violência, criminalidade e tráfico de drogas. Por meio de entrevistas, 
pesquisas e amparado por uma convivência de mais de 15 anos com 
moradores do local, o autor mostra como a comunidade vê e inter-
vém na realidade, o papel fundamental desempenhado pelos ativis-
tas na promoção da cidadania no morro e o impacto da implantação 
da Primeira Unidade de Polícia Pacificadora da cidade. A primeira 
comunidade pacificada na cidade, hoje conta com um grande fluxo 
de turistas e com a presença de várias instâncias do poder público, 
ausentes de lá há décadas. Em sua terceira edição, revista e ampliada, a obra tem prólogo de 
Itamar Silva, que afirma: “É preciso se restabelecer os conceitos e avançar na afirmação de que 
não se cresce com a negação do outro, que a cidade é o espaço privilegiado do encontro, e que 
a cidadania se constrói no respeito às diferenças, na busca de superação das desigualdades e na 
incorporação do outro como possibilidade de convivência.” O prefácio, assinado por J. Sérgio 
Leite Lopes, ressalta a importância da reflexão trazida pela obra, no momento em que é sentido 
como “fundamental para o desenvolvimento democrático da cidade o encaminhamento de 
soluções para a melhoria das condições de vida materiais simbólicas e de acesso à educação 
das populações residentes nas favelas.” Adair Rocha, nascido em Pouso Alegre, em 1950, é 
pós-doutor em Comunicação pela UFRJ. Professor adjunto na PUC-Rio e na UERJ, ambas no 
Departamento de Comunicação Social, é fundador do Núcleo de Comunicação Comunitária da 
PUC-Rio. Autor de vários artigos publicados em revistas e jornais, além de capítulos de livros nas 
áreas de comunicação, cultura e movimentos sociais.

Leque Aberto
Na coletânea Leque Aberto (Editora Penalux, 2020), Raquel Naveira reúne 
39 crônicas intimistas, divididas em seis capítulos somados ao epílogo. 
Envoltas em brisa poética, reminiscências, lembranças e imagens vão 
sendo “espalhados pelo leque aberto” pela autora, formando um inven-
tário simbólico através da intercessão de fatos reais com a imaginação 
literária de Raquel Naveira. No prefácio, a Semioticista e crítica de arte 
Rita de Cássia Limberti afirma: “Olhando para sua própria imagem, que 
o traiçoeiro reflexo apresenta menor e invertida, a personagem assume 
a poetisa, a escritora, a intelectual atenta e antenada ao seu tempo, 
a despeito da necessidade do amparo indispensável e impreciso das 
digressões e da herança ancestral.” Raquel Naveira nasceu em Campo 
Grande, Mato Grosso do Sul, no dia 23 de setembro de 1957. Formou-se em Direito e em Letras 
pela Universidade Católica Dom Bosco (UCDB/MS), onde exerceu o magistério superior, de 
1987 a 2006. Doutora em Língua e Literatura Francesas pela Universidade de Nancy, França. 
Mestre em Comunicação e Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie/SP, é diretora da 
União Brasileira de Escritores/Seção SP; pertence à Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, à 
Academia Cristã de Letras de São Paulo e ao Pen Clube do Brasil. É autora de vários livros publi-
cados, entre eles Abadia (Imago, 1996) e Casa de Tecla (Escrituras, 1999), finalistas do Prêmio 
Jabuti de Poesia, da CBL.

Sobre Ela
Com um olhar multidisciplinar sobre o tema, a obra Sobre Ela: 
uma história de violência (Ed. Gryphus, 2020), de Wagner Cinelli 
de Paula Freitas, trata da violência doméstica contra a mulher. 
Com especial atenção à cultura, a narrativa expõe, ao longo de 
158 páginas, a desigualdade de gênero que marca as sociedades, 
abordando a evolução legislativa, incluindo programas e políticas 
públicas desenvolvidas no país. A abordagem interdisciplinar, 
com domínio e equilíbrio da linguagem, sem focar apenas no 
contexto jurídico, proporciona, através da clareza na escrita, 
uma leitura agradável e interessante, com firmeza e sensibilidade 
na mesma medida. O prefácio, assinado pela juíza e escritora 
Andréa Pachá, realça a inquietação genuína e o olhar íntegro do 
autor, que se alia a todas as mulheres na repulsa à violência irracional e ao machismo, 
lembrando a todos que não se pode naturalizar a violência contra a mulher a pretexto de 
compreendê-la como estrutural: “É preciso entender a violência. Transformá-la em texto. 
Transformá-la em música e clipe musical. Transformá-la em memória e em história. Para 
que não seja repetida e perpetuada.” A inspiração para o livro do desembargador Wagner 
Cinelli, do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, foi o roteiro do curta-metragem de anima-
ção “About Her (Sobre Ela)”, que ele escreveu e dirigiu. Membro do Fórum Permanente de 
Antropologia e Sociologia Jurídica da EMERJ, mestre em “Criminal Justice Policy” pela LSE 
(Reino Unido), graduado em Direito pela UFRJ e em Ciências Sociais pela UERJ, Cinelli é 
autor da obra Espaço Urbano e Criminalidade: lições da Escola de Chicago, vencedora do 
VI Concurso de Monografias Jurídicas. Além da bem-sucedida carreira na magistratura, é 
também compositor e instrumentista. Estudou piano e violão, produziu o vinil do grupo 
“Hein?” (1984), lançou o CD autoral Wagner Cinelli Instrumental (2004), o DVD Caminhos 
(2011) e o CD livro Shalom Salam (2012).
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de Letras (1961), posteriormente reeditado, em edição aumentada, 
como Anedotário Geral da Academia Brasileira (1973), e Na Casa dos 
Quarenta (1967). Se o perfil literário do autor de Tambores de São Luiz 
dispensa comentários, lembremos ter sido Montello dos principais, 
se não o mais destacado, historiador da Casa de Machado de Assis. 
Tendo presidido a instituição, cuidou de levantar-lhe dados pertinen-
tes à memória institucional, valendo lembrar suas Primeiras notícias 
da Academia Brasileira de Letras (1997) e A Academia Brasileira entre o 
Silogeu e o Petit Trianon (1997).

Mas em paralelo à memória institucional propriamente, Montello 
“dá vida” às personagens que fizeram a história da casa. Recolheu casos 
e chistes que lhes relembram o caráter e a personalidade, trazendo-os 
de volta. Como esclarece na introdução ao Na Casa dos Quarenta: “ani-
mou-me a suposição de que, na urdidura de seus relatos, se delineiam 
perfis humanos, alguns dos quais somente subsistirão ao longo do 
tempo na evocação risonha da petite histoire.” Colha-se do registro de 
fato que dá pista sobre o estranhamento entre Oliveira Lima e o Barão 
do Rio Branco: este convida o primeiro para passearem na Rua do 
Ouvidor, e, respondendo à curiosidade de Oliveira Lima, acrescenta, 
sarcástico, “quero que todo mundo veja que o senhor é mais gordo do 
que eu” (p. 103).  

Não há dúvida de que para o público em geral esse tipo de mate-
rial, ou de abordagem, torna mais atrativo o interessar-se pela memória 
institucional de uma organização. No caso da Academia, o trabalho 
de Montello aproveita não só a memória das grandes personalidades 
literárias nacionais como, em última análise, a da própria Casa de 
Machado de Assis. 

*Getúlio Marcos Pereira Neves é membro do PEN Clube do Brasil.

Taças
O antigo móvel envidraçado da sala guarda ainda um conjunto 

de taças de cristal. São lindas essas copas! Algumas maiores, bojudas, 
outras compridas e altas. Transparentes, de areia e chumbo diluídos, 
soltam um som agudo ao estalar dos dedos. O desenho impresso nessa 
matéria delicada é o de uma flor de lótus, um lírio aquático de oito 
harmoniosas pétalas. Taças prontas para receber vinhos e espumantes.

Limpo cada uma delas com um pano de linho branco encharcado 
de álcool. Acaricio como se fosse derramar em cada recipiente algum 
elixir que provocasse revelações. Como se fossem cálices preparados 
para a comunhão na adoração e no amor.

Foi assim no dia de nosso casamento. Bebemos da mesma taça, 
do mesmo destino. Juramos fidelidade. Acreditamos em bênção, em 
união e sacrifício. Havia um plano de salvação para nós e era perfeito. 
Brindamos com champanhe e magia.

No futuro, que está por vir, anjos descerão à Terra com taças dou-
radas, cada uma delas contendo a ira de Deus. A primeira despejará um 
líquido ácido, que fará com que se abram feridas naqueles que estive-
rem marcados pela culpa de seus assassinatos. A segunda transformará 
o mar em sangue, as criaturas marítimas mergulhadas em ondas de 
petróleo, os estômagos repletos de plástico. A terceira tingirá os rios e 

as fontes doces, onde o fogo já lambeu os biomas, destruiu os pássaros 
nos ninhos e os ovos de tartarugas e jacarés. A quarta atingirá o sol, que 
desprenderá raios de fogo vermelhos e violetas, petrificando os seres 
viventes de medo e pavor, enquanto ardem espalhando cinzas. A quin-
ta atingirá o centro diabólico do governo, as cadeiras onde se assentam 
os mandantes de um mundo escuro e agônico. A sexta secará as trilhas 
do Oriente, por onde marcharão reis, profetas e califas conduzidos a 
um vale, a um cenário de guerra nuclear e explosiva. Da sétima taça, 
brotarão relâmpagos, trovões e um terremoto fracionará as cidades, as 
nações, as ilhas, as montanhas, em mil pedaços de granizo que cairão 
como chuva. 

Numa superfície gelada, de vidro, anjos e homens cantarão agra-
decendo os atos de justiça. Esses homens, subitamente, terão corpos 
capazes de atravessar paredes; de viajar no espaço por sobre as bocas 
dos vulcões; de se alimentar de peixes prateados, ao redor de fogueiras 
acesas na memória.

Quem nesse momento continuará se rebelando, desprezando tão 
altos desígnios? Quem desejará a aflição no meio de uma natureza des-
truída, contaminada pelos nevoeiros de peste e infecção? Só mesmo as 
feras, os loucos, os de coração mais duro que as penhas.

Guardo uma a uma as taças na cristaleira. Uma estranha intuição 
me diz que os anjos se aproximam, num ruflar de asas. Sinto uma dor 
fina. Meu coração tine como uma taça no peito.

*Raquel Naveira é da Academia Sul-matogrossense de Letras.

O anedotário entre os 
registros da  
academia

O humor é uma forma de Literatura. Seja que elastizemos o con-
ceito, incluindo aí charges e cartoons, seja restringindo-nos ao sentido 
mais literal do termo, quando então estaremos nos ocupando dos ane-
dotários como repositório literário. 

No primeiro caso, lembremos o Lesgens de justice, de Honoré 
Daumier, coleção de charges publicadas entre 1845 e 1848, retratando 
de maneira satírica o antigo sistema judicial francês. No segundo, as 
Historiettes, de Tallemant dês Reaux, ou Memórias para servir à História 
do século XVII, uma coleção de fatos em forma de retratos, notícias e 
pequenos ensaios, a nos lembrar que, dentre os acontecimentos histó-
ricos, a distância a separar o trivial do essencial é bem menor do que à 
primeira vista possa parecer.

Arriscando-me a melindrar profissionais do ofício, considero que 
os anedotários, a depender da intenção do autor (e, naturalmente do 
seu talento), podem constituir-se numa forma de escrever História; e 
mais, que a busca do inusitado, do desconcertante, do risível, enfim, de 
uma situação ou de um acontecimento, constitui-se numa abordagem 
possível do fato histórico. E aqui, atento a tendência que ultimamente 
vem impondo um estilo mais narrativo à escrita da História, podemos 
ter o anedotário na conta de obra literária de preocupação histórica, na 
medida que se utiliza de fatos necessariamente acontecidos.  

Dentre os registros históricos da Academia Brasileira de Letras, 
ocupam lugar de destaque os repositórios recolhidos pelo acadêmico 
Josué Montelo nos seus Pequeno Anedotário da Academia Brasileira 

Por Raquel Naveira*

Por Getúlio Marcos Pereira Neves*



Ela é uma colecionadora de prêmios, nos dois lados do Atlântico – de alguns 
dos mais importantes do Brasil, ao Juan Rulfo, do México (o de maior repercussão 
continental), ao Vergílio Ferreira, de Portugal, e o Príncipe de Astúrias, no qual des-
bancou uns trinta e tantos nomes mundiais que estavam na lista dos premiáveis, 
entre eles o norte-americano Paul Auster e o israelense Amos Oz. 

E mais e mais: no Chile, Colômbia, Estados Unidos...
Traduzida em mais de 30 países, Nélida tem passado com louvor pelo 

crivo de sumidades internacionais como o vencedor do Prêmio Camões de 1990, 
Eduardo Lourenço, autor de O Labirinto da Saudade: psicanálise mítica do destino portu-
guês, que dela disse: “Estamos perante uma das grandes escritoras da América Latina e a 
maior escritora brasileira viva.”

O mexicano Octavio Paz, Prêmio Nobel de 1990, não deixou por menos: “O Brasil é a 
terra de uma das mais admiráveis romancistas da América Latina: Nélida Piñon.” Ao que outro 
nobelizado, Mário Vargas Llosa, acrescentou: “Nélida é uma das pessoas mais encantadoras 
que já conheci, não apenas uma escritora muito fina, mas uma mulher extraordinária.”

Também não lhe pouparam louvores:
Carlos Fuentes, os críticos do Le Monde, do ABC – de Madri -, da revista Publishers 

Weekly, dos jornalões The New York Times e Washington Post, para quem a carioca de origem 
galega Nélida Piñon “é uma romancista de inquestionável estatura internacional”. E mais e 
mais.

Isso para pinçar apenas algumas high lights da sua fortuna crítica, sem deixar de fora 

(A Fabio de Sousa Coutinho, escritor, carioca e tricolor.)
“A maior fascinação das ilhas sedutoras é serem desabitadas. Lá só moram as gaivotas, 

os trinta-réis, as aves limpas do mar. E quem ali aportar respira com a liberdade aliviada de um 
Robinson, prova a bem-aventurança da solidão. (…) Céu azul, brisa mansa, o mar está cha-
mando.” (Vivaldo Coaracy, na crônica “Jurubahybas”.)

Numa de minhas inúmeras viagens à cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, fui duas 
ou três vezes almoçar no velho restaurante Albamar, bastante conhecido e até famoso. Mas isso 
foi há muito tempo, quando eu fazia pesquisas para meus livros Uma Rua Chamada Ouvidor 
(1980) e Antigos cafés do Rio de Janeiro (1989).

Situado na Praça Marechal Âncora, 184, no Centro histórico, próximo à Praça propria-
mente dito, é quase centenário, pois funciona desde 1933. Na verdade, é a última construção 
que sobrou do antigo Mercado Municipal do Rio de Janeiro.

A torre em que está instalado o Albamar é uma das quatro que guardavam o imponente 
Mercado. Com a central, mais alta, eram cinco torres. Mais de 20 mil metros quadrados davam 
guarida a 16 ruas internas e centenas de lojas, sob uma estrutura de ferro importada da Europa 
e demolida na década de 1950. A torre do Albamar escapou à fúria da demolição (para dar lugar 
ao Viaduto da Perimetral). E só escapou graças à influência política do proprietário e fundador 
do restaurante, o poderoso empresário Rodolfo Souza Dantas. É o tal negócio: quem tem padri-
nho não morre pagão; nem paga o pato.

Pois bem, pois muito que bem. Devo acrescentar que o salão do restaurante ganhou 
uma repaginada nos últimos anos. No “meu tempo”, o restaurante era um tanto rústico, posto 
que distinto. Estava atravessando uma temporada de baixa. Mas o torreão continuava firme, 
como na época áurea, em que alguns fregueses da casa eram Getúlio Vargas, Carmen Miranda, 
Carlos Lacerda, Mário Lago, Juscelino Kubitschek, o poeta e memorialista Augusto Frederico 
Schmidt, o cronista e compositor Antônio Maria, o poeta Vinicius de Moraes, o professor e 
escritor Arnaldo Niskier, o maestro soberano Tom Jobim, o romancista José Lins do Rego e o 
escritor Rui Lima do Nascimento (amigos e ambos ligados à cúpula dirigente do Flamengo; Rui, 
primo de Jorge Amado, mora há anos em Brasília, no Lago Norte). 

Naqueles áureos tempos, o ambiente do Albamar era seu tanto sofisticado e, ao mesmo 
tempo, informal, como o de alguns restaurantes e grutas de peixes e frutos do mar do Arco do 
Teles, perto dali. Desde 2010, o Albamar é comandado pelo chef Luiz Incao, que, com sócios 
e muita dificuldade, reergueu a casa, dando-lhe condições de maior conforto, sem perda do 
antigo charme. Ele trabalhou por 18 anos na cozinha do icônico hotel Copacabana Palace. Por 
certo fez ali seu “Cordon Bleu”, seu doutorado em culinária de primeira linha.

Outra figura ilustre da casa é o garçom José Sousa Nóvoa, conhecido por Pepe. Ele ali 
trabalha há mais de meio século. Galego, com um resquício de sotaque espanhol, Pepe tor-
nou-se um carioca de coração e é fervoroso torcedor do Fluminense. Ele anota os pedidos dos 
fregueses com uma caneta tricolor (ele exclama, risonho: “Veja que linda!”). 

O Albamar é conhecido pelos pratos à base de peixes e por um menu de receitas anti-
gas, como a rã à provençal e o haddock ao leite de coco, bem como o Arroz Maru (arroz, bróco-

as de um conceituadíssimo escritor brasileiro, Alberto Mussa, que, 
no prefácio à edição comemorativa dos 30 anos do monumental 
A República dos Sonhos (Editora Record, 2015), destacou a grande 
marca estilística de Nélida, “o que a irmana e simultaneamente a 
distingue numa longa e antiga fila de escritores primais, subverso-
res de idiomas, criadores de linguagens, sejam de matriz popular 
ou erudita”. 

Obra gigantesca, tanto em tamanho (mais de 700 páginas) 
quanto em significação, definida por Mussa como “esplêndida”, A 
República dos sonhos figurou, no ano 2000, num balanço do jornal 
El País, de Montevidéu, entre os 5 melhores romances americanos 
do século XX, ao lado de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, 
Cem anos de solidão, de García Márquez, Pedro Páramo, de Juan 
Rulfo e O Som e a Fúria, de William Faulkner.

Sim, estamos falando de um dos altíssimos pontos da exten-
sa e diversificada bibliografia da romancista, contista, ensaísta e 
igualmente brilhante conferencista Nélida Piñon, que desde a sua 
estreia literária, em 1961, com Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, dedi-
ca a sua vida à literatura, de forma obstinada.

Ei-la em plena forma, aos 83 anos:
— Um Dia Chegarei a Sagres. E na condição de herdeiro do 

rei – eis aí o mantra do protagonista da história, o plebeu Mateus, um personagem do século 
XIX que, nas suas aventuras e desventuras, do extremo Norte ao extremo Sul de Portugal, é 
levado à fronteira da nostalgia do glorioso passado de um país de conquistadores dos mares, 
desde o pai da pátria, o infante D. Afonso Henriques, tendo aos ouvidos a heroica poesia de 
Camões, e cruzando com “cortejos de miseráveis na esteira de uma monarquia que devia 
trono e fortuna ao seu povo”.

Para dizer o mínimo: 
Um Dia Chegarei a Sagres é um primor de narrativa, num texto cadenciado, lumino-

so, deslumbrante, que torna a última flor do Lácio ainda mais encantadora, além de coroar 
plenamente a poderosa trajetória literária de Nélida Piñon, outra vez a mergulhar nas águas 
profundas do romance com um fôlego impressionante, levando-nos à travessia de suas 510 
páginas sem pestanejar. 

*Antônio Torres é membro da Academia Brasileira de Letras.

lis, lula picada, polvo picado, cherne, camarões, mexilhões, queijo ralado, alho, cebola, tomate, 
azeite). Esse Arroz Maru é uma ancestral receita japonesa de muito sucesso. 

No “meu tempo” (como dizem os velhotes), quase 50 anos atrás, o Albamar era mais 
simples e frugal, posto que elegante, distinto, como eu disse. Eu gostava de pedir uma maris-
cada, como aquelas dos restaurantes e grutas lusitanos do Arco do Teles, do Largo do Machado 
ou da Rua da Conceição.

Em 1967, a Editora do Autor publicou o livro Guanabara, na sua série Brasil, Terra 
& Alma. Os textos de vários autores foram selecionados por Marques Rebêlo, da Academia 
Brasileira de Letras. No livro, estão o Rio, sua História e suas histórias. No Apêndice, encontra-
mos Seis roteiros turísticos. Há indicações preciosas, mas não se menciona explicitamente o 
nome de nenhum estabelecimento comercial, para evitar maledicências e disse me disse. 

Assim, na pág. 206, vamos encontrar o seguinte: “Almoçar nos restaurantes portugueses 
da Rua da Conceição ou nos restaurantes árabes das ruas da Alfândega e Senhor dos Passos. 
Após o almoço, encaminhar-se para o Largo da Carioca e visitar a Igreja e o Convento de Santo 
Antônio, a Igreja de São Francisco da Penitência e, perto, na Avenida Rio Branco, o Museu 
Nacional de Belas Artes.”

E, na pág. 208, o ponto que aqui nos interessa: “Almoçar nas proximidades do Museu 
da Imagem e do Som, onde há um restaurante especializado em peixes e frutos do mar e que 
funciona em edificação remanescente do antigo Mercado Municipal, à beira do cais. Depois do 
almoço, visitar o Museu Histórico Nacional.”

Qualquer Sherlock Holmes de botequim desvenda esse “mistério da beira do cais”: o 
“restaurante especializado” não é outro senão o célebre Albamar. Charada fácil, para iniciantes 
e novatos…

Para encerrar esta breve viagem turístico-gastronômica, um trecho que colho na pág. 
78 do livro Guia de Roteiros do Rio Antigo, de Berenice Seara (assim mesmo: Seara), de O 
Globo, 2004, 2ª ed., 208 págs.: “Depois da caminhada, uma pausa para descanso no restaurante 
Albamar, no centro da Praça Marechal Âncora. O Albamar é o único remanescente do antigo 
Mercado da Praça Quinze, construído em 1908 em estrutura metálica fabricada na Inglaterra 
e na Bélgica, com 22,5 mil metros quadrados e 24 metros de altura, que foi demolido para a 
construção do Elevado da Perimetral. O restaurante, que ocupava um dos cinco torreões do 
mercado desde 1933, foi o único que sobreviveu ao desmonte. De lá tem-se uma admirável 
vista da Baía de Guanabara.”

De fato, uma linda, esplendorosa vista. Enquanto almoçava, eu podia contemplar a 
beleza do mar, com as históricas e heroicas barcas da Cantareira indo para Niterói ou para a 
Ilha de Paquetá ou de lá regressando, lentamente, como “velhas tartarugas”, no dizer brincalhão 
de Vivaldo Coaracy. As barcas pertencem à C.C.V.F., ou seja, Companhia Cantareira de Viação 
Fluminense. Freguês constante daquelas barcas era o cronista e historiador carioca Vivaldo 
Coaracy (1882- 1967), que, desde 1945, morava em Paquetá, seu refúgio e paraíso. Lá, ele era 
quase vizinho e muito amigo de Rachel de Queiroz e seu segundo marido, o médico Dr. Oyama 
Macedo. O casal então morava na Ilha do Governador. Em Paquetá, morreu Vivaldo Coaracy, 
que foi pai de Dagmar e Ada Maria. É ele um de meus cronistas e memorialistas preferidos e 
hoje repousa no limbo da memória nacional, lamentavelmente. Está tão no ostracismo que 
uma pesquisa no Google nos fornece alguns dados sobre ele, mas, em lugar de seu retrato, está 
o retrato de Dostoiévski. Poderiam divulgar ao menos o magnífico retrato dele em bico de pena, 
feito pelo talentoso Luís Jardim e que está no pórtico de alguns de seus livros.

Voltemos ao restaurante Albamar, que hoje mudou de nome, mantendo a alta quali-
dade de seu cardápio. Agora, ele se denomina Ancoramar. Volto ao passado. Regresso ao “meu 
tempo” de Rio de Janeiro. Uma brisa marinha suave e boa entrava pelas amplas janelas do 
Albamar, com vista para a maravilhosa Baía de Guanabara…

*Danilo Gomes é da Academia Mineira de Letras.

Nélida em águas  
profundas
Nélida em águas  
profundas

No Albamar, outroraNo Albamar, outrora

Por Antônio Torres*

Por Danilo Gomes*
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Está em cartaz até o dia 30 de maio a maior exposição da carreira 
de Beatriz Milhazes, no Itaú Cultural e no Masp, de São Paulo. A parceria 
entre as duas instituições vizinhas permitiu que “Avenida Paulista” exiba 
cerca de 170 obras, através das quais o público poderá conhecer e per-
correr a trajetória profissional da artista plástica, em um arco temporal 
de produção que segue de 1989 a 2020. 

A retrospectiva apresenta uma ampla seleção de pinturas, gravu-
ras, colagens e obras tridimensionais, além de trabalhos inéditos reali-
zados em parceria com a coreógrafa Márcia Milhazes, irmã da artista.

Figuras geométricas, cores saturadas, arabescos, mandalas e 
alguns elementos são recorrentes nos trabalhos, tais como flores, rosá-
ceas e volutas, com os quais a artista diz ter uma relação espontânea: 
“Meu trabalho é muito racional, o encaixe e a construção partem de 
lógicas variadas”, afirma, acrescentando: “Acho, inclusive, que desen-
volvi uma nova maneira de pensar a geometria, que não só quadrados, 
retângulos e círculos. Há a questão do sonho atrelada à criação de uma 
lógica.”

A artista produz uma quantidade limitada de trabalhos por ano, o 
que costuma gerar uma longa lista de espera. Sua obra bateu duas vezes 
o recorde em leilões internacionais: em 2009, teve uma tela arremata-
da por 2,6 milhões de reais. Em 2012, “Meu Limão” foi vendido por 10 
milhões de reais, em um leilão da Sotheby’s, tomando para si o recorde 
de uma artista brasileira viva. Em 2016, Beatriz quase bateu sua própria 
marca, ao ter “Summer Love – Gamboa Seasons” (2010) negociada por 
22 milhões de reais na SP-Arte.  

Por trás das formas sedutoras desta “carnavalesca conceitual”, 
como ela mesma se define, há um pensamento extremamente racional, 
explicado em sua origem. Artista viva mais cara do país, antes de se tor-
nar uma das mais bem sucedidas da sua geração, a carioca foi professo-
ra de matemática. Deu aulas para jovens dos 21 aos 26 anos, na mesma 
época em que frequentava a Escola de Artes Visuais do Parque Lage. 

A exuberância visual de Beatriz 
Milhazes
A exuberância visual de Beatriz 
Milhazes
Por Manoela Ferrari

Outra característica de sua produção é a forma como conjuga, 
sem criar hierarquias, a explosão de cores do carnaval carioca e as pin-
turas faciais da etnia indígena Kadiwéu com a história da arte ocidental, 
com destaque para o período barroco e a influência de artistas como 
Henri Matisse (1869-1954) e Tarsila do Amaral (1886-1973).

Nascida no Rio de Janeiro em 1960, Beatriz Milhazes se formou 
em Comunicação Social pela Faculdade Hélio Alonso, em 1981, e em 
Artes Plásticas pela Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 1983. 
Participou de várias exposições que caracterizam a Geração 80 – grupo 
que, pela pesquisa de novas técnicas e materiais, produziu pinturas 
avessas à vertente conceitual dos anos 1970. 

A colagem é parte importante da construção de suas imagens e 
aparece com o uso de materiais diversos, como papéis (de bala, colori-
dos) e tecidos recortados (chitão). Com experimentação em monotipia, 
Milhazes desenvolveu sua técnica de construção da pintura baseada na 
colagem, criando os motivos em filmes plásticos e transferindo-os para 
a tela quando secos. A artista pode, então, criar os próprios elementos a 
serem usados nas pinturas. 

De 1995 a 1996, estudou gravura em metal e linóleo, no Atelier 
78. As obras dessa época revelam sensibilidade no uso da cor. Desde os 
anos 1990, Milhazes se destaca em mostras internacionais nos Estados 
Unidos e na Europa.

Frequentemente trabalhando com formas circulares, sugere des-
locamentos ora concêntricos, ora expansivos. A transferência de ima-
gens da superfície lisa, pelo uso de película plástica para a tela faz com 
que a gestualidade seja quase anulada. A matéria pictórica obtida por 
numerosas sobreposições não apresenta espessura. Os motivos de 
ornamentação e arabescos são colocados em primeiro plano. O olhar 
do espectador é levado a percorrer todas as imagens, acompanhando a 
exuberância gráfica e cromática dos quadros.

Na opinião do crítico Frederico Morais (1936), Beatriz Milhazes 
revela, desde o início da carreira, a vontade de enfrentar a pintura 
como fato decorativo, aproximando-se da obra de artistas como Henri 
Matisse: “Ela se interessa pela profusão da ornamentação barroca, 
sobretudo pelo uso de arabescos e motivos ornamentais da obra de 
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manoela.ferrari@gmail.com

Fotos: Divulgação

Meu Limão (2000): tela que deu a Beatriz o recorde de obra mais cara já vendida por uma 
artista brasileira viva foi leiloada por cerca de 10 milhões de reais, na Sotheby’s, em 2012.

Cabeça de Mulher (1996): serigrafia com círculos e arabescos.
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“Avenida Paulista” é também o nome de uma obra que a artista 
realizou especialmente para ser exibida no Masp, que traz um panorama 
das pinturas e obras tridimensionais da artista: “Esta é a maior exposição 
dedicada a Beatriz Milhazes, possível apenas em razão da colaboração 
inédita entre duas instituições como o Masp e o Itaú Cultural. A mostra 
cobre mais de três décadas de sua produção de pinturas, colagens, gra-
vuras, desenhos, têxteis, bem como amplo material documental. Nesse 
sentido, é uma oportunidade verdadeiramente única para se conhecer 
e compreender o trabalho dessa que é uma das principais artistas bra-
sileiras vivas, com uma obra já amplamente consolidada no panorama 
internacional”, afirma Adriano Pedrosa, curador da exposição no Masp, 
com assistência de Amanda Carneiro.

Guignard (1896-1962). Característica importante no trabalho da artista 
é o uso da cor: enquanto a profundidade é criada pela sobreposição e 
pelo acúmulo de motivos, a cor aparece de forma inesperada, criando 
uma harmonia pelos contrastes que desafiam os limites da imagem. 
Assim como Matisse, não existe uma hierarquia entre desenho, pintura, 
cor e forma”.

A pintora, gravadora e colagista explora diferentes técnicas e 
materiais, experimentando as potencialidades da escultura. Sua obra se 
caracteriza pelo intenso dinamismo óptico.

No Itaú Cultural (IC), com curadoria assinada por Ivo Mesquita, 
a exposição ocupa três andares da sede, com a exibição de 80 obras, 
sendo três delas, inéditas: “Havaí em amarelo vibrante”, “Cor de pele” e 
“Giro horizontal”. Entre colagens e gravuras, o público poderá conferir 
um minidocumentário sobre a obra da artista, realizado pelo Núcleo de 
Audiovisual e Literatura do Itaú Cultural. A peça “Dovetail”, a maior e 
última gravura produzida pela artista até agora, com quase dois metros 
de comprimento, é um dos destaques, sendo um claro exemplo do 
desdobramento do trabalho de Beatriz entre as diversas linguagens 
artísticas.

Um dos ambientes da exposição no Itaú Cultural: gravuras e colagens distribuídas em três 
pisos. O rigor matemátivo e a exuberância visual se unem na obra de Beatriz Milhazes, 
uma das artistas plásticas mais bem-sucedidas de sua geração.

Tela “Avenida Paulista” 
(2020), que dá nome 
à maior mostra retros-
pectiva de Beatriz 
Milhazes no país.

Carioca (2006): Única tapeçaria exibida, de 4 metros 
quadrados, combina rosáceas, ornamentos que esti-
lizam pétalas de flores e eram bastante presentes na 
arquitetura gótica.

O Bailarino (2019): Na pintura de 2 
metros de altura e 2,5 de largura, 
uma espécie de Kandinsky tropical, o 
adornamento barroco brinca com a 
geometria em favor da botânica.

O Buda (2010), coleção Rose e Alfredo Setubal, São Paulo.
Belezinha (2011): No Masp, formas fundidas convidam o 
visitante a confundir primeiro, segundo e outros planos.
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Literatura InfantilJL Por Anna Maria de Oliveira Rennhack
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A esperança nos 
acompanha
A esperança nos 
acompanha

Visite a nossa página na internet: annarennhack.wix.com/amor 

Parece que o novo ano ainda não começou e as notícias conti-
nuam a nos dizer que estamos vivendo a continuação de 2020. Vamos 
persistir com as mensagens de afeto e esperança para 2021. Que elas 
animem os nossos dias.  

Fiz esses pássaros por enten-
der que a melhor imagem de cui-
dado, afeto, leveza está nesses 
seres coloridos. Como se não 
bastasse, eles ainda cantam! –  
Walter Lara

O Natal e o Ano Novo não foram 
iguais aos do passado, com família 
e amigos reunidos. Mas o sentimen-
to está renovado: comunhão, empatia, 
paz, nascimento, vida. E que agora, em 
2021, a vacina chegue para todos e a 
democracia e a liberdade prevaleçam. –  
Luciana Sandroni

Saudações, caros leitores. 2020 
foi um período de gestação e em 2021 
todos os nossos projetos e sonhos vão 
florescer. Muita saúde, paz, amor e rea-
lizações. São os meus votos sinceros. –  
Eduardo Spohr

2020 foi tão pesado que só nos 
resta desejar leveza pra 2021.
Leveza e vacina, claro! – 
Leonardo Neto

Quatro anos  
De dentro do carro, na frente da casa dos avós, 
emburrada porque o pai disse que não descesse,  
mandava beijos sem convicção.  

Lá de dentro veio o pote de sorvete, foi para o banco da frente. 
Ali dentro, tudo que ela perdia, 
Tudo o que podia ganhar, mesmo na perda.  
Baixou de repente a máscara, levou os dedos aos lábios, 
Pôs os beijos na ponta deles, na pontinha,   
E soprou.  
 
(Parece que de repente nossas 
infâncias se vão, todas de uma 
vez.  Não permita.) 
Em 2021, faça de novo, quatro 
anos.
  
Nilma Lacerda  

Desejo para 2021 que a nossa ima-
ginação voe e que em breve possamos 
estar juntos, aglomerados e felizes. –  
Cris Alhadeff

O Prêmio Jabuti de 
Literatura Infantil pre-
miou Otávio Júnior (o queri-
do Livreiro do Alemão), com 
a obra Da minha janela (Cia 
das Letrinhas – ilustrações de 
Vanina Starkoff). Poesia colori-
da como um belo samba-can-
ção com a favela de enredo. 
Otávio Júnior reuniu a paisa-
gem da sua janela neste livro, 
cheio de cores, gente, dores e 
alegrias, e muito, muito amor!



acervo JL acervo JL acervo JL
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Biblioteca Básica BrasileiraBCBO Jo rna l  de  Le t ras  ap resen ta  ma i s  t r ê s  au to res  cu jas  ob ras  não  podem fa l ta r  numa B ib l i o teca  Cu l tu ra l  Bás i ca .

JL Biblioteca Cultural Básica

Francisco Buarque 
de Hollanda

Conhecido como Chico 
Buarque (Rio de Janeiro, 19 de 
junho de 1944), é músico, dra-
maturgo, escritor e ator brasi-
leiro. Sua discografia conta com 
aproximadamente oitenta discos. 
Escreveu seu primeiro conto aos 

18 anos. Ganhou destaque como cantor a partir de 1966, 
quando venceu o Festival de Música Popular Brasileira com 
a música A Banda. Autoexilou-se na Itália em 1969, devido 
à repressão do regime militar do Brasil, tornando-se, ao 
retornar, em 1970, um dos artistas mais ativos na crítica e 
na luta pela democratização no país. Em 1971, foi lançado 
Construção, e em 1976, Meus Caros Amigos. Além da nota-
bilidade como músico, desenvolveu vasta carreira literária, 
sendo autor de peças teatrais e romances. Foi vencedor de 
três Prêmios Jabuti: o de melhor romance em 1992 com 
Estorvo e o de Livro do Ano, tanto pelo livro Budapeste, 
lançado em 2004, como por Leite Derramado, em 2010. Em 
2019, foi distinguido com o Prêmio Camões, o principal 
troféu literário da língua portuguesa, pelo conjunto da obra.
Neto de Cristóvão Buarque de Hollanda e filho de Sérgio 
Buarque de Hollanda e Maria Amélia Cesário Alvim, Chico 
é irmão das cantoras Miúcha, Ana de Hollanda e Cristina. 
Foi casado por 33 anos (de 1966 a 1999) com a atriz Marieta 
Severo, com quem teve três filhas, Sílvia Buarque, Helena 
e Luísa.Livros: 1974: Fazenda Modelo; 1979: Chapeuzinho 
Amarelo; 1981: A Bordo do Rui Barbosa (ilustrações de 
Vallandro Keating); 1991: Estorvo (primeiro romance); 1995: 
Benjamim; 2003: Budapeste; 2009: Leite Derramado; 2014: O 
Irmão Alemão; 2019: Essa Gente (romance).

Eva Furnari
(Roma, 15 de novem-

bro de 1948) é uma ilustradora 
e escritora ítalo-brasileira. Sua 
família mudou-se para o Brasil 
em 1950, quando Eva tinha dois 
anos. Cresceu na nova pátria, for-
mando-se em Arquitetura pela 
Usp, e a partir de 1976 dedicou-se 
inicialmente a livros com ilus-

trações, sem texto. Como autora infanto-juvenil e como 
ilustradora recebeu o Prêmio Jabuti, nos anos de 1986, 1991, 
1993, 1995, 1998 e 2006.Em 2004 foi escolhida para ilustrar 
a reedição de seis livros da obra infantil de Érico Veríssimo. 
A obra de Furnari, composta essencialmente de peque-
nos livros, é uma das mais profícuas na Literatura infantil 
brasileira atual. Como a própria autora revelou, numa 
entrevista, a ilustração precedeu a produção literária - mas 
foi nesta última que veio efetivamente a se destacar. Agora 
em 2019, completa 70 anos e pretende não parar nunca. 
Algumas obras: O segredo do violinista, Ática, São Paulo; 
Coleção Peixe Vivo, Ática: Cabra-cega; De vez em quando; 
Esconde-esconde; Todo dia ;Bruxinha atrapalhada, Global; 
O que é, o que é?, Paulus editora; Violeta e Roxo, Quinteto 
editorial, 1984, Quer Brincar?, FTD, 1986; Caça-fumaça, 
Paulinas, 1992 ; O amigo da Bruxinha, Moderna, 1994; Cocô 
de passarinho, Cia das Letrinhas, 1998 ; Anjinho, Ática, 1998; 
Nós, Global, 1999; Coleção Piririca da Serra, editora Ática; A 
Bruxa Zelda e os 80 Docinhos, 1994; O Feitiço do Sapo, 1995; 
Mundrackz, 1996 ; Operação Risoto, 1999. Coleção Avesso 
da Gente, Moderna Editora, 2000:Abaixo das canelas; Loló 
Barnabé ; Pandolfo Bereba ; Umbigo indiscreto, entre outros.

Marcelino 
Juvêncio Freire

(Sertânia, 20 de março 
de 1967) é um escritor brasileiro. 
Nascido em Sertânia, no estado 
de Pernambuco, mudou-se com a 
família para Paulo Afonso, Bahia, 
em 1969. Voltou para Recife, onde 
fez teatro. Em 1981, escreve os 

primeiros textos do gênero e participa do grupo Poetas 
Humanos, fundamental para sua formação artística. Ao 
longo da década de 1980, trabalha como bancário e inicia 
o curso de Letras na Universidade Católica de Pernambuco, 
sem concluí-lo. Em 1989, frequentou a oficina literária do 
escritor Raimundo Carrero e, dois anos depois, é premiado 
pelo governo do Estado de Pernambuco. Decide mudar-se 
para a cidade de São Paulo em 1991 e publica, de forma 
independente, seus dois primeiros livros: AcRústico, de 
1995 e EraOdito, de 1998. Em 2000, publica o livro de con-
tos Angu de Sangue. Em 2002, Marcelino idealizou e editou 
a Coleção 5 Minutinhos, inaugurando com ela o selo era 
OditoeditOra. Livros publicados: EraOdito (aforismos, 2ª 
edição, 2002); Angu de Sangue (contos, Ateliê Editorial, 
2000); Balé Ralé (contos, Ateliê Editorial, 2003); Contos 
Negreiros (contos, Editora Record, 2005); Amar é crime (con-
tos, Editora Edith, 2010); Nossos ossos (romance, Editora 
Record, 2013); Bagageiro (ensaios, Editora José Olympio, 
2018). Prêmios: Prêmio Machado de Assis, 1° lugar em 
2014, na categoria Romance pela obra Nossos Ossos; Prêmio 
Jabuti de Literatura, 1° lugar em 2006, na categoria contos 
pela obra Contos Negreiros (contos, 2005); Prêmio Jabuti 
de Literatura, finalista em 2014, na categoria romance por 
Nossos ossos (Editora Record, 2013).



zrgrauna@hotmail.comPor Zé Rober to
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Nair de Teffé 
numa escultura.

Caricatura de Nair de Teffé.

Elis Regina vista por Cláudia.

Tomie Ohtake por Cláudia Kfouri.

Cláudia Kfouri

Cláudia Kfouri mora em Ribeirão Preto, interior de São Paulo e, 
desde sempre, encanta-se com o mundo das artes. Chegou a cursar 
Desenho Industrial em Bauru, mas não completou. Formou-se em 
Letras, em São José do Rio Preto e seguiu mestrado em Literatura. Com 
a experiência das aulas e das pesquisas no universo da literatura e da 
arte, sentiu-se encorajada a buscar caminhos para trabalhar a palavra 
e a imagem, e passou a atuar como ilustradora, cartunista e escultora. 

Seu primeiro contato com o jornalismo foi em 1994, quando traba-
lhou por um período fazendo ilustrações e 
charges para o jornal Diário da Região, 
em São José do Rio Preto; mas seguiu 
dando aulas e foi, por vários anos, 
pesquisadora da Fundação para 
o Vestibular da Universidade 
Estadual Paulista – VUNESP. 

Em 2010, ficou entre 
os selecionados no concurso 
da Folha de S. Paulo e passou 
a colaborar como ilustradora, 
publicando semanalmente neste 
jornal. Nesse mesmo ano, con-
quistou o prêmio Câmara, no Salão de 
Humor de Piracicaba, quando as escultu-
ras de Diego Rivera e Frida Kahlo foram 
agraciadas, e então começou a ilustrar 
para revistas e livros infantis. 

Surgiram outros prêmios, como a 
Bienal de Caricatura do Rio de Janeiro, 
Salão de Humor Sesc Catanduva, Salão de 
Humor de Ribeirão Preto, Mapa Cultural 
do Estado de São Paulo, salões de artes 
plásticas de São José do Rio Preto, entre 
outros. 

No Rio de Janeiro, foi convidada 
para participar da Bienal Internacional 
da Caricatura, para a exposição indivi-
dual Rian no traço de Cláudia Kfouri, 

assim como nas homenagens ao cartunista Lan e aos Astros do Cinema. 
Ainda no Rio, foi selecionada para a exposição/catálogo da mostra 
Quem te viu, quem te vê, em homenagem ao músico Chico Buarque, 
realizado pelo Instituto Memória Musical Brasileira – IMMuB, em 2019. 
Em São Paulo, participou do evento Risadaria, entre os cartunistas da 
Folha de S. Paulo; fora do Brasil, teve trabalhos expostos na Turquia e na 
Argentina, no Museo de Humor Gráfico Diógenes Taborda. Em 2018, foi 
a artista homenageada na exposição Batom, Lápis & Humor, vinculada 
à programação anual do Salão Internacional de Humor de Piracicaba e, 
em 2019, foi jurada deste mesmo salão, com seus trabalhos expostos na 
mostra individual Ora bolhas!. No mesmo ano, foi convidada para o pro-
jeto Cartunistas Brasileiros, ensaio fotográfico de Paulo Vitale. A artista 
teve trabalhos publicados na revista As Periquitas (Kalaco Editorial), 
e participou do livro Ao Mestre com Carinho – Ziraldo 85 (Editora 
Melhoramentos), organizado pelo cartunista Edra Amorim e, em 2020, 
na 1ª edição da revista digital de humor gráfico Sopapo, editada por J. 
Bosco, Waldez Duarte e Marcelo Magon. 

Cláudia Kfouri participou das exposições Ela por Elas – Leila Diniz 
nos traços das desenhistas brasileiras, em 2013; Elas por Elas, as atletas 
brasileiras por nossas artistas, em 2016; e Nair de Teffé, a Primeira Dama 
da Caricatura, em março de 2018, todas na Sala de Cultura Leila Diniz, 
em Niterói. 

A desenhista pode ser encontrada nas redes sociais nos perfis 
@claudiakfouri e claudia. kfouri, no Instagram e Facebook respectivamente. 

Saúde e Arte!

A artista com 
as esculturas 
premiadas de 
Diego Rivera e 
Frida Kahlo.
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Literatura e 
diplomacia sob o 
signo de Machado

Machado de Assis é inesgotável. Cada geração continua a relê-lo, a 
redescobri-lo e a encontrar novos motivos de interesse e de investigação. 
Para Lygia Fagundes Telles é uma fonte que, desde o século XIX, vem 
fluindo e como que se renovando no enigma estupendo que caracteriza 
a obra dos génios”. O Olhar Pedagógico em Machado de Assis é o título de 
um livro de ensaios de Arnaldo Niskier que, a propósito do maior prosa-
dor da literatura brasileira, exemplifica que toda a obra machadiana, é 
“sempre uma lição, mesmo quando não é, exatamente, esse o seu obje-
tivo”. E António Olinto afirmava que Machado de Assis ensinou o Brasil 
a ser ele mesmo”. 

Também Carlos Drummond de Andrade era da opinião que pouco 
importavam os grandes prêmios literários, inclusive o Nobel. “O Brasil” 
– insistia Drummond – “possui na sua História um escritor chamado 
Machado de Assis que representa condignamente não só a capacidade 
de criação literária como, também, o acrescentamento dos valores lite-
rários primordiais”.

As memórias de Lauro Moreira – poeta, escritor, animador cultural 
e diplomata de carreira – e que acabam de ser publicadas permanecem 
sob o signo de Machado de Assis. Os seus grandes livros, Memórias 
Póstumas de Braz Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro e Memorial de 
Aires permitiram-lhe o aprofundamento das várias dimensões da condi-
ção humana e acerca do caráter do povo brasileiro. 

Repositório crítico
A conclusão é óbvia ao terminar a leitura deste livro notável: 

Quincasblog: meus encontros constitui um repositório do que Lauro 
Moreira viveu e ouviu através do mundo e, também, uma reflexão crítica 
acerca do presente e das apreensões em torno do futuro. Mas sem deixar 
de manifestar aquele sinal de esperança que nunca deixa de surgir nos 
momentos de maior expectativa.

 Os altos cargos diplomáticos que Lauro Moreira exerceu, durante 
décadas, não se limitaram ao cumprimento das exigências oficiais e 
das rotinas burocráticas. O êxito da sua carreira profissional também 
resultou do poder de comunicação, da irradiação do entusiasmo e da 
identificação com os grandes valores culturais e cívicos.

Estas marcas do modo de ser pessoal e intransmissível de Lauro 
Moreira destacam-se, por exemplo, quando foi nomeado pelo Itamaraty 
para coordenador das comemorações dos 500 anos do Descobrimento 
do Brasil e, sobretudo, nos quatro anos que residiu em Lisboa como 
embaixador do Brasil junto da CPLP. 

Conviveu de perto com os grandes intelectuais e artistas, enquanto 
desempenhava, no dia a dia, a agenda diplomática. Permanece ligado a 
acontecimentos decisivos. Conseguiu viabilizar algumas das realizações 
possíveis do projeto apresentado por Mário Soares e José Aparecido de 
Oliveira, na cimeira de Chefes de Estado reunida, em 1989, em São Luís 
do Maranhão e que ficou a denominar-se Carta Magna da Lusofonia.

Por António Valdemar*

As bienais da malaposta
Organizou espetáculos, conferências e colóquios que dificilmente 

esquecem. Ele próprio fez recitais. Ele próprio deu voz e deu alma a 
poetas dos oito países de língua portuguesa. Realizou encontros cultu-
rais do Minho ao Algarve, de Trás-os-Montes ao Alentejo. Deslocou-se 
à Madeira e aos Açores. Esteve em Cabo Verde e na Guiné. Esteve em 
Angola e Moçambique. Esteve, ainda, em Macau, em Timor e na Índia.

Com o título “Mãos Dadas”, os 85 poemas de 28 poetas, antolo-
giados e declamados por Lauro Moreira, ficaram em dois CDs, editados 
com o apoio da UNESCO e do Instituto Camões. As Bienais de Culturas 
Lusófonas, no Centro Cultural da Malaposta, durante os mandatos 
autárquicos da responsabilidade cultural do poeta Mário Máximo na 
Câmara de Odivelas, constituíram acontecimentos da maior projeção 
nacional e internacional e elegeram Odivelas, na área metropolitana de 
Lisboa, como umas das cidades mais lusófonas do mundo.

 Entre muitas homenagens que recebeu, Lauro Moreira foi, em 
2009, distinguido como “a personalidade lusófona do ano”. Na sessão, 
em sua homenagem – e na qual participei como um dos oradores – no 
salão nobre da Academia das Ciências de Lisboa, Mário Soares classifi-
cou-o de “embaixador exemplar” e acrescentou que, no âmbito específi-
co da CPLP e depois de José Aparecido de Oliveira, Portugal nunca tivera 
um embaixador como Lauro Moreira”. Missão exemplarmente cumpri-
da – a própria CPLP também distinguiu, em 2016, Lauro Moreira com o 
Prêmio José Aparecido de Oliveira.

Além do Machado de Assis romancista, memorialista e contista, 
há um outro Machado que tem sido um paradigma de Lauro Moreira. É 
o Machado que, na fundação da Academia Brasileira de Letras, incluiu 
nas finalidades prioritárias “o desejo de consertar, no meio da federação 
política a unidade literária”. Esta ideia de federação da língua portu-
guesa, expressa nos estatutos da ABL, corresponde a um dos propósitos 
fundamentais da lusofonia.

Estatuto da lusofonia
A língua portuguesa não pode limitar a um veículo de comunica-

ção dos homens entre si. Incorpora a multiplicidade de culturas e tradi-
ções de todos os países que fazem parteda CPLP. É a raiz e o suporte da 
lusofonia. Ao adotar-se qualquer estratégia política para a sua promoção 
e valorização, terá de existir um projeto de ação comum, mas com o 
largo entendimento das naturais e evidentes diversidades que integram 
um todo. 

Os países de língua portuguesa que contribuíram para a eleição 
de António Guterres para as funções que desempenha nas Nações 
Unidas deverão continuar a exigir-lhe que impulsione os mecanismos 
institucionais necessários para que a língua portuguesa tenha a mesma 
equivalência concedida às línguas oficiais praticadas naquele e noutros 
fóruns internacionais.

Conforme se verifica nos sucessivos capítulos do Quincasblog: 
meus encontros, Lauro Moreira manifesta a vontade política, o impera-
tivo cívico e a ambição cultural para que a língua portuguesa seja uma 
das principais línguas do mundo, difundida e respeitada em todos os 
continentes.

Tudo isto, enquanto Lauro Moreira singulariza as diferenças, as 
identidades e as complementaridades que se deparam nas obras de 
grandes poetas e de grandes escritores clássicos e contemporâneos que 
são o patrimônio vivo e o futuro da lusofonia. Mas este livro – com todos 
os méritos que assinalamos – é, ainda, uma reafirmação da íntima rela-
ção e do legado histórico entre a diplomacia e a literatura.

*António Valdemar, sócio efetivo da classe de Letras da Academia de 
Ciencias de Lisboa e sócio correspondente da Academia Brasileira de Letras.
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Doutor da bocha
O jogo de bocha era uma coisa muito séria quando eu ainda 

não passava de pirralho em São Paulo. E nem pensar em fazer daquilo 
brincadeira de final de semana para a garotada. Somente adultos devi-
damente uniformizados, e apenas homens, podiam entrar nas quadras 
do sagrado “Palácio da Bocha” do Ipê Clube, em São Paulo. Os demais, 
mulheres ou torcedores, ficavam nas arquibancadas de três degraus, ao 
lado da lanchonete.

É preciso explicar a bocha: trata-se de modalidade de lazer e 
esporte de origem italiana. São oito bolas grandes de massa, quatro pre-
tas e quatro vermelhas, e uma pequena, geralmente preta. Cada joga-
dor fica com uma das cores – pode ser uma dupla – e um deles lança a 
pequena, o “bolim”. A quadra, longa e estreita, é de saibro. Ganha quem 
conseguir chegar uma, duas, três ou quatro de suas bolas maiores o 
mais perto possível da pequena. Isso em linhas gerais, porque há muitas 
regras na atividade.

Papai jogava bocha com seriedade. Todos os sábados e domingos, 
chovesse ou fizesse sol, saíamos de casa para o clube que ainda hoje 
existe nas proximidades do Parque do Ibirapuera. Ele já ia paramentado: 
sapatos brancos, meias brancas, calça e camisa brancas de mangas cur-
tas. No peito, um pequeno escudo bordado com as cores roxa e amarela: 
“Ipê Clube – Bocha.” O grito de guerra da torcida era: “Sou Ipê roxo!” 

Um belo sábado – ou teria sido domingo? – Fomos para lá. Eu 
levava numa espécie de mochila qual guardava meu quimono para trei-
nar judô. Chegamos ao Ipê e papai estacionou o seu amado Chevrolet 
Belair, 1953, verde musgo em uma das muitas vagas da rua lateral e 
quase em frente ao portão de entrada.

Descemos. Era um dia comum, de sol. Ou quase. Na portaria, uma 
senhora chorava. Era funcionária e esposa de um também funcionário, 
pessoa da qual meu pai gostava. Impossível lembrar os nomes depois de 
tanto tempo passado.

– O que houve, dona fulana? – perguntou ele.
Ela explicou que o marido começou a sentir dores muito fortes 

no abdome e tinha sido levado para um pronto-socorro municipal das 
proximidades. E quanto mais falava sobre o assunto, mais chorava. Meu 
pai passou nossas coisas para mamãe, disse que iria ver “o que podia 
fazer” e voltou para o estacionamento. Pegou o carro e saiu em direção 
ao lugar onde estava ou estaria o empregado do Ipê. Fomos fazer as 
nossas coisas.

Estacionou o carro onde era possível parar e foi em direção à 
entrada do pronto-socorro. Na porta, sem notar que a confusão do lado 

de dentro era grande, perguntou a um porteiro onde obter informações 
sobre um paciente. O homem se limitou a mostrar a ele o clichê logo na 
entrada.

No interior – meu velho pai se lembrou disso por uma boa parte da 
vida – a situação era caótica. Havia acontecido um acidente de trânsito 
na região e duas ambulâncias vomitavam feridos, um atrás do outro, 
naquela emergência. O único médico presente se esforçava para colocar 
ordem na desordem, ajudado por duas ou três profissionais de enferma-
gem. Uma delas, a mais desesperada com a situação, viu aquele homem 
todo de branco no lugar e o agarrou pelo braço:

– Doutor, o senhor caiu do céu! Venha cá.
Antes de poder falar qualquer coisa e nem ao menos obter a infor-

mação que iria pedir, o empresário de metalurgia e jogador de bocha 
nas horas vagas viu-se diante de uma pessoa com fratura exposta numa 
das pernas, gemendo de dor sobre uma das macas. A enfermeira per-
guntou:

– Do que o senhor precisa além dos instrumentos que estão aí?
– Está havendo um engano – disse ele como que numa súplica.
– Como? – Quase gritou a enfermeira como quem não quer acre-

ditar. “O senhor é o quê?”
Ele conseguiu então tentar explicar que sua roupa era um unifor-

me de bocha do Ipê Clube e que ele estava ali tentando obter informa-
ções sobre uma pessoa que havia passado mal.

– Isso é uma emergência, sujeitinho! Uma emergência! E o senhor 
me vem aqui fantasiado de médico. Vá embora!

Sem ação, o velho Nelson Albuquerque Silva olhou para os lados. 
Todos estavam concentrados no atendimento aos feridos do acidente, 
no balcão de atendimento não havia mais viva alma e o porteiro ou 
segurança olhou para ele e mostrou a porta da saída com o dedo indi-
cador de uma das mãos.  

Ele saiu. E no exato momento em que um outro sócio, esse real-
mente médico, chegava para pedir informações sobre o mesmo assun-
to, conseguiu saber que o funcionário do clube havia sido medicado 
de gastrite, estava repousando antes de ir embora e passava bem. Pelo 
menos ele, claro.

Voltaram para o Ipê tão logo puderam. E as peripécias daquele dia 
viraram motivo de piada no clube por um bom tempo, onde a toda hora 
o “doutor da bocha” era cumprimentado pelos colegas de jogos, em 
meio a tapinhas nas costas e rodadas de cerveja.

O velho não descansou enquanto não soube que a pessoa ferida 
com fratura exposta na perna havia sobrevivido. O funcionário, claro, 
também. Entre mortos e feridos restou ao “doutor” uma boa história 
para contar durante um bom tempo.

*Álvaro José da Silva é escritor e jornalista.

Foi assim
Quem ia já não foi, ficou
O tempo parou na porta de casa
Do portão para dentro ficamos
Presos em nossas gaiolas de concreto e aço
Forças ocultas, susto, destino?
Não, surto generalizado
Cada um em seu quadrado
Dentro do medo de ser contaminado
Cadê a algazarra dos meninos?
Cadê o bêbado e o afinador de facas?
Cadê as crianças brincando nas praças?
Cadê o entregador de pão, o vendedor de ovos?

Cadê o casal de idosos sentado no banco?
Cadê a tarde toda prosa? Cadê, cadê?... Cadê todo mundo?
Fronteiras fechadas, ruas vazias, praias desertas...
Fez-se distante o aconchego dos braços
Desfez-se o laço e no vazio do espaço
A saudade invadiu nossas salas 
Subiu nas paredes, se instalou na memória
A vida fez pausa, o vírus foi a causa
O silêncio do silêncio incomoda, faz barulho
Ficou escuro no claro do dia
De repente sem aviso, tudo mudou
O mundo girou mais lento, sobraram assentos
No ônibus, no restaurante, no metrô...
A máscara dividiu o rosto em duas partes
Da metade para cima os olhos nem sempre presentes
Da metade para baixo o sorriso escondido, ausente
E foi assim tão de repente, apressadamente
Que um ser microscópico virou de cabeça para baixo a vida da gente

*Peilton Sena é membro da Academia Santista de Letras.

Por Álvaro José Silva*

Por Peilton Sena*
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#AFavorDoBrasil

O Sistema Comércio, que sempre trabalhou pelos interesses dos empresários, intensifica os esforços para 
a volta das empresas às atividades. Enviamos ao Governo Federal um ofício com sugestões, elaboradas 
através de uma pesquisa escutando centenas de empresários, de novas medidas para minimizar as perdas 
e incentivar a retomada. Criamos um grupo de trabalho para defender os interesses do empresário do 
comércio de bens, serviços e turismo na reforma tributária. Lançamos o “CNC Transforma”, movimento de 
inovação e tecnologia para dar solução aos empresários e apoiar todo o Sistema Comércio a qualificar seus 
negócios e a se adequar ao novo cenário de transformação diginegócios e a se adequar ao novo cenário de transformação digital. Também produzimos vídeos para os 
principais segmentos do setor com orientações para o retorno com segurança. Chegou a hora das 
empresas retomarem as atividades e nós estamos com você.

Trabalho a favor do Brasil.

afavordobrasil.cnc.org.brSaiba mais em
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Viver é lutar
é uma arte.
é intensamente sonhar,
é ter fé em utopias.
é átomo repleto de moléculas.
difusas,
nebulosas.

Viver são desinformes movimentos
de indistintos seres
que sacodem essa brumosa realidade.

Viver são bipolares sentimentos conflituosos,
distorcidos pensamentos,
desencorporação de lágrimas, de gritos, de silêncios, de ódios.

Viver são frustrações contínuas, 
incapacidade de amar,
solidão, saudade, impotência.

Viver é estar e ser.
Estar sem sentido de estar.
Estar na casa
Ser no futuro. 
Viver na fé em ser. 

Viver é agonia, vazio, impotência.
É vagar em uma nebulosa existência.
É estar num passado angustioso
E num presente sofrido.

Viver é um tênue vapor
que subitamente aparece
e...  depois.... 
desvanece.

*Ester Abreu Vieira de Oliveira é presidente da AEL 
(Academia Espírito-santense de Letras).

A dimensão de 
Machado de Assis 

O escritor e crítico espanhol Antonio Maura, sócio corresponden-
te da Academia Brasileira de Letras, esteve no Cairo para a conferência 
“El autor y sus máscaras: Una aproximación a Cervantes y Machado 
de Assis” (“O autor e suas máscaras: Uma aproximação de Cervantes e 
Machado de Assis)”, no Instituto Cervantes local.

Segundo palavras proferidas na palestra, Joaquim Maria Machado 
de Assis (1839-1908), o grande gênio da literatura brasileira, não foi 
devidamente valorizado pela crítica e mereceria ser reconhecido como 
um dos melhores escritores do século XIX: “Acho que Machado é um 
dos grandes nomes do século XIX. Não acredito que se compare nem 
a (Charles) Dickens, (Honoré de) Balzac, Eça de Queiroz ou ao nosso 
(Benito Pérez) Galdós. São grandes escritores, mas estão abaixo nos 
quesitos riqueza, crítica e análise da sociedade e versatilidade. Maura 
ressaltou ainda que, fora de suas fronteiras, o escritor brasileiro é pouco 
conhecido. 

Na opinião do crítico espanhol, até mesmo no Brasil os estudos 
sobre Machado de Assis “não refletiram bem” sua faceta de grande crí-
tico do sistema de sua época e da escravidão. Para Maura, o cronista e 
poeta teve que recorrer à ironia para falar “na surdina” de um tema que 
não podia ser encarado abertamente por ele ser neto de escravos. Um 
exemplo disso é Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881).

A escolha do nome do protagonista, que coincide com o início do 
nome do país, “não é à toa” para alguém tão “inteligente e cuidadoso 
com a linguagem” quanto era Machado de Assis. Para Maura, “a crítica 
brasileira foge” desta interpretação porque “não é fácil aceitar que seu 
país é um país morto ou esteve morto”. O crítico espanhol defende que 
as obras que o romancista e dramaturgo escreveu depois de Memórias 
Póstumas, como Dom Casmurro ou Quincas Borba, são dos livros 
“mais importantes de sua geração, não apenas do Brasil, mas de todo o 
mundo”. Segundo ele, alguns autores de língua espanhola, como Jorge 
Edwards, Julián Ríos e Carlos Fuentes, destacaram a importância de 
Machado de Assis, mas o mestre brasileiro ainda carece do merecido 
reconhecimento mundial.

Antonio Maura, diretor do 
Instituto Cervantes do Rio de 
Janeiro, único espanhol vivo 
que faz parte da Academia 
Brasileira de Letras, é escri-
tor, estudioso e tradutor 
que atua como polo cultural 
entre Brasil e Espanha há 
mais de 30 anos.

Por Ester Abreu Vieira de Oliveira*

Por Maria Cabral



branco, aproximou-se do leito com delicadeza até formar a imagem de 
uma morena bonita, de cabelos anelados e boca bem desenhada, que 
consegui vislumbrar nos segundos em que tive força para observá-la. 
Que cheiro era aquele? Demorei a identificar. Lembrei-me das frutas 
que colhia do pé quando ainda era criança, na fazenda de meu avô. 
A palavra insinuou-se entre meus dentes, enquanto a mulher se pre-
parava para fazer o seu trabalho: manga-rosa. Tremi quando sua mão 
envolveu meu pé esquerdo, ao iniciar o procedimento para o qual fora 
contratada. Uma área de calor formou-se em torno da região púbica. 
Espantei-me. Se metade de mim já era vegetal, como poderia conser-
var, viril, o que sobrava? Com habilidade e delicadeza, Irene manejou a 
tesourinha, devolvendo aos dedos as feições humanas. Tomando-me as 
mãos inertes, prosseguiu o seu trabalho. Minha temperatura subiu um 
pouco mais. Julguei estar com febre. Balbuciei qualquer som, empapado 
em suor. Judith pousou a mão sobre a minha testa, na expectativa de 
desmentir-me. Irene estava quase terminando a primeira parte de sua 
tarefa. Em um minuto, viria com uma bacia de água morna, o creme de 
barbear e a navalha, para cortar-me os pelos da cara. Caprichosa, alisou 
meu rosto com método, conferindo a textura da pele e a espessura dos 
fios brancos que a cobriam. Foi o que bastou: no pomar, com o canivete 
suíço de meu pai, descasquei a manga com gosto, cravando meus dentes 
na polpa suculenta. O caldo amarelo escorreu-me pelo queixo, avançan-
do até o pescoço e o peito. Estava sem camisa.

Perspicaz, Judith pediu que Irene voltasse na manhã seguinte, 
prometendo-lhe boa remuneração. Ainda tive ouvidos para escutar sua 
voz em veludo, assentindo. Parti naquela mesma noite, para a fazenda 
de meu avô.

*Rogério Faria Tavares é jornalista, doutor em Literatura e presidente da 
Academia Mineira de Letras.

Agarrada à minha, a mão de Judith era o que me prendia à vida, 
onde já não queria estar. Sonhava com o fim do meu tormento, quando 
voaria para bem longe, sem corpo e sem dor. Se ainda me restava um 
ânimo final, era para imaginar a minha carcaça vazia, os órgãos doados 
para quem deles pudesse fazer algum uso: as córneas, o fígado, o cora-
ção, tudo. Em pele e ossos, seguiria para o outro mundo, onde já me 
esperavam familiares e amigos.

Judith, porém, insistia em segurar o meu pulso, na esperança de 
que o sangue continuasse a circular. Era uma filha devotada, que se 
entregara completamente aos cuidados com o doente instalado sobre 
a cama fria, a cabeça pesando sobre o travesseiro macio e insensível, 
buscando, aflita, o melhor jeito de partir. Se os músculos mal obedeciam 
aos meus tíbios comandos, se as pálpebras dificilmente consentiam em 
deixar os olhos abertos, se os dias se faziam cada vez mais escuros, para 
que continuar? Por que prosseguir? Judith permanecia inflexível. Com a 
voz firme, emendava uma oração na outra, enquanto, no criado mudo 
ao meu lado, se acotovelando, santos de gesso testemunhavam, imóveis, 
meus esgares e gemidos. Incansável, mobilizava médicos de especialida-
des variadas e sacerdotes das crenças mais exóticas. Eficiente, contrata-
va as melhores enfermeiras para minimizar meu sofrimento.

Uma moça a quem Judith chamou de Irene entrou no quarto 
para aparar-me as unhas e podar-me a barba. Seu vulto, em avental 

Manga-rosaManga-rosa
Por Rogério Faria Tavares*

19JornaldeLetras




